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﻿  Comme les autres contributions de ce dossier thématique, cet article trouve 
son inspiration dans le concept de « cryptotype » du linguiste américain 
Benjamin Lee Whorf (1897-1941), et dans l’idée d’élargir son usage au-delà 
de celui que Whorf en a proposé. Ce qui m’intéresse particulièrement dans le 
cryptotype, c’est l’attention qu’il invite à prêter à ce qui, dans le discours, est 
caché – ce qui n’est pas explicitement montré à la surface d’un énoncé ou d’un 
texte. J’examinerai ici deux textes et l’analyse portera principalement sur les 
éléments que nous aurions pu nous attendre à y trouver, et qui en sont absents.

 Les titres des deux ouvrages, tout d’abord, peuvent susciter certaines 
attentes : tous deux sont présentés comme des « autobiographies ». Mais quel 
type de texte une autobiographie constitue-t-elle ? De quelles caractéristiques 
dépend-elle pour représenter un sujet parlant ? Quelles données cette forme 
particulière de représentation inclut-elle, et quelles sont celles qu’elle exclut ? 
Nos deux textes répondent à ces questions de façon différente et pour des 
raisons différentes, bien qu’ils soient liés. L’un provient d’un récit oral zoulou, 
sans doute livré et transcrit en 1857 au Natal, en Afrique du Sud, avant d’être 
publié en 1859. L’autre a été écrit et publié à Brattleboro, dans le Vermont 
aux États-Unis, en 1905, à partir d’une version originale diffusée dans un 
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﻿   Les versions préalables de cet article ont tout d’abord été présentées lors du  séminaire 
« Traveling Texts » organisé par Jane Goodman à l’Université d’Indiana en janvier 2024, puis au séminaire 
« Cryptotypes : épistémologie et éthique dans l’étude du fait linguistique total » et au groupe de lecture 
« Silverstein 2023 », à Paris en mai 2024, dans le cadre du séminaire de recherche en anthropologie 
linguistique « Jeux de langage » (Lacito ). Je voudrais remercier les participants et les deux discutantes 
(Mariem Guellouz et Salomé Molina Torres) de ce séminaire, ainsi que les rapporteurs anonymes de la 
revue L’Homme . Je tiens également à remercier les coordinateurs de ce numéro thématique, Urmila Nair 
et Bertrand Masquelier, qui m’ont donné régulièrement leurs avis, toujours utiles et bienveillants, sans 
oublier la traductrice Lise Garond, pour sa patience et son attention tout autant que pour son expertise. 

1.  Cité in Robert Gilbert-Lecomte (1929 : 47).
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cercle privé en 1895, et à laquelle d’autres parties ont ensuite été ajoutées. 
Or, l’auteur du texte du Vermont, le missionnaire américain Lewis Grout 
(1815-1905), était aussi le transcripteur et le traducteur du récit du Natal.

 L’écart entre les deux autobiographies, en particulier dans leur manière 
de présenter l’histoire des personnes concernées, ne tient pas seulement 
à la forme orale et écrite des originaux. Bien sûr, les deux hommes en 
 question menaient des vies dissemblables et en firent le récit dans des 
langues  différentes. Leurs origines culturelles n’étaient pas les mêmes, 
et chaque texte a été produit à des moments distincts de leur existence : 
tandis que le narrateur du premier texte était relativement jeune, le second 
était âgé. Si ces différences sont évidentes, il en existe d’autres, tout aussi 
intéressantes, en particulier dans la façon dont l’auteur ou le narrateur, 
en rendant compte de sa propre vie, se trouve représenté à travers chaque 
texte. Le contraste a moins à voir avec les particularités de chaque histoire 
de vie qu’avec les suppositions idéologiques à l’œuvre dans la production 
textuelle, qu’elles concernent le langage, l’authenticité, l’objectivité, le sujet 
en tant que membre d’une communauté linguistique, le public visé ou la 
raison d’être de la publication. En outre, les relations intertextuelles que la 
comparaison fait émerger dépassent la seule différence entre les narrateurs.

 Les contrastes qui nous intéressent ne se situent pas seulement dans ce que 
les deux textes disent explicitement de leurs narrateurs, mais aussi dans ce qu’ils 
passent sous silence. Il y a des inclusions, dont certaines tiennent aux raisons 
d’être propres à chaque récit, et il y a des effacements, qui parfois surviennent 
au cours du processus allant de la narration à la publication. Avec ses inclusions 
et ses omissions, le matériau autobiographique pourrait être gradué selon son 
degré d’accessibilité au lecteur : en partant de ce qui est dit explicitement, pour 
aller vers ce qui n’est pas explicite, mais qui peut être recouvré à partir d’indices 
textuels, et aboutir à ce qui n’est pas recouvrable du tout.

 Malgré le lien entre les deux textes, ces contrastes et ces effacements les 
placent à des pôles presque opposés. Par exemple, si chacun donne des détails 
sur le lieu de naissance et l’enfance de son sujet, l’un des deux le nomme et 
l’autre non. Dans l’un, le sujet utilise la première personne ; dans l’autre, on 
ne trouve que des constructions à la troisième personne, sauf lorsque d’autres 
sources textuelles sont citées. L’un des deux textes est édité par quelqu’un 
qui n’en est pas l’auteur ; l’autre, seulement par l’auteur lui-même. Tandis 
que l’un fait le récit vivant d’expériences personnelles, l’autre n’offre que 
des descriptions assez impersonnelles et générales, excepté, encore une fois, 
lorsqu’il cite une autre source textuelle. L’un des deux textes est annexé à 
un autre, beaucoup plus volumineux ; le second – à l’origine paru seul sous 
forme de brochure – constitue la partie centrale d’un ouvrage où d’autres 
descriptions de la même personne ont été ajoutées.
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Un conte de deux autobiographies

 En comparant ces deux récits de vie, je ne cherche pas à délimiter le 
genre de l’« autobiographie », tâche à la fois impossible et vaine (Lejeune 
1986 ; Briggs & Bauman 1992). Il existe une vaste littérature sur le sujet, en 
particulier dans le domaine des études littéraires, que je ne passerai pas ici 
en revue. Ma contribution est plutôt d’ordre linguistique et interactionnel, 
centrée sur les façons dont la représentation de soi est en un sens toujours 
une performance, à la fois pour soi et pour un interlocuteur, au moins 
implicite. De ce point de vue, l’autobiographie offre une voie intéressante 
pour explorer les rôles des participants à un texte – autrement dit comment 
des personnes jouent divers rôles dans une performance qui se sédimente 
sous une forme textuelle – et pour situer ces rôles par rapport aux condi-
tions de production d’un texte, aux motivations qui en sont à l’origine et 
aux contextes historiques, culturels ou idéologiques dans lesquels il s’inscrit. 
Cette question occupe une place centrale dans l’autobiographie en raison du 
possible amalgame entre le sujet qui expérimente et le sujet qui raconte : le 
« je » protagoniste des événements racontés dans le texte et le « je » auteur/
narrateur qui fait le récit de ces événements (Jakobson 1957). Ce qui est 
ici crucial, c’est la façon dont l’écart entre ces deux « je » est négocié, et avec 
quels effets. Dans l’intervalle entre ces deux positions subjectives, qu’est-il 
dit et que manque-t-il ? Qu’est-ce qui n’est pas énoncé mais présupposé ? 
Qu’est-ce qui est effacé ? Et, parmi toutes ces possibilités, qu’est-ce qui est 
attribuable aux conditions historiques de production des textes ?

 Pour répondre à ces questions, j’utiliserai – et relierai – deux concepts 
issus de l’anthropologie linguistique : celui de « cryptotype », proposé par 
Benjamin Whorf (1956 : 69-70, 88 ff.), et celui d’« effacement » (erasure)  
que j’ai élaboré avec Susan Gal (Irvine & Gal 2000 ; Gal & Irvine 2019). 
Chacun à sa manière, ces deux concepts attirent notre attention sur ce qui 
manque, ce qui est non dit, ce qui passe inaperçu ou se trouve supprimé 
d’un énoncé ou d’un texte. Ils supposent aussi une analyse des contrastes 
entre énoncés, textes ou scènes sociales. Et l’un comme l’autre concerne 
des catégories conceptuelles et leurs propriétés.

  Cryptotype et effacement

 Le « cryptotype » est le terme qu’utilise Whorf pour désigner une catégorie 
linguistique cachée (covert category) , dans la mesure où son rôle grammatical 
ou sémantique n’est pas signalé par une forme linguistique apparente (1956 : 
69-70, 88 ff.). Les cryptotypes ne trouvent pas en eux-mêmes d’expression 
verbale manifeste. Ils ne peuvent être dévoilés qu’en repérant les configurations 
﻿(patterns)  dans lesquelles ils surviennent en conjonction avec d’autres éléments. 
Whorf appelait ces cas de co-occurrence des « réactances », mais on peut aussi 
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les envisager comme des contextes linguistiques, ou comme des formes 
d’interaction entre éléments linguistiques ; quand il y a contraste entre 
deux configurations, la différence peut révéler l’existence d’un cryptotype. 
Considérons par exemple les phrases suivantes en anglais :

﻿(a) I don’t have much milk  (« Je n’ai pas beaucoup de lait ») 
et 

    (b) I don’t have many milks  (« Je n’ai pas beaucoup de laits »).

 Dans la phrase (a), le mot milk  (« lait ») dénote une substance, mais dans 
la phrase  (b), il dénote un contenant (de lait) ou un type (de lait) – quelque 
chose que l’on peut dénombrer, ce qu’il n’est pas possible de faire avec 
des substances. Le nom milk  lui-même ne change pas, mais sa réactance 
– le contexte dans lequel il y a co-occurrence du nom avec l’adjectif much  
en (a), mais avec l’adjectif many  et le pluriel -s en (b) – révèle le cryptotype : 
la différence entre deux sous-catégories de noms, les noms de masse et les 
noms dénombrables.

 Aujourd’hui, les linguistes aborderaient les exemples de cryptotypes et de 
réactances de Whorf en termes de syntaxe et de marques. Mais à l’époque 
de Whorf, rares étaient encore les travaux sur la syntaxe au-delà du simple 
ordre des mots. Les linguistes d’alors s’intéressaient surtout à leur structure 
interne, en particulier les chercheurs travaillant dans la tradition boasienne 
sur les langues autochtones nord-américaines, où un même mot complexe 
formé d’une base et de multiples affixes peut suffire à signifier ce qu’une autre 
langue ne pourrait exprimer qu’à l’aide d’une longue phrase. Mais l’argument 
syntaxique ne suffit pas à rendre caduque l’analyse de Whorf. À elle seule, 
la syntaxe n’explique pas le rôle des cryptotypes dans certaines questions de 
comparaison, y compris entre langues, qui ont toujours été au cœur des pré-
occupations de Whorf. Qui plus est, si Whorf s’attachait surtout à comparer 
des catégories grammaticales, c’était le phénomène plus général de la catégo-
risation comme processus éminemment culturel qui motivait ses réflexions 2.

 Dans cette étude, j’étends le concept de cryptotype dans plusieurs directions : 
en élargissant tout d’abord le contexte de la catégorie au-delà du linguistique 
pour appréhender ses dimensions interactionnelles, sociales et historiques ; en 
mettant ensuite l’accent sur les relations contrastives – les différenciations (entre 
les phrases [a] et [b] citées ci-dessus, par exemple) – comme un moyen de 
découvrir certains éléments et conceptions cryptotypiques ou implicites ; et, 
enfin, en examinant la façon dont ces éléments cachés interviennent dans la 
formation et la hiérarchisation de certaines catégories. Ces considérations 
rapprochent le cryptotype d’un autre concept, celui d’« effacement », issu de 

2.  Pour une discussion plus approfondie sur ce point, cf. Michael Silverstein (2023).

NUMERO254.indb   54NUMERO254.indb   54 24/06/2025   10:5024/06/2025   10:50



55

Un conte de deux autobiographies

C
RY

PT
O

T
YP

ES

mes propres travaux en collaboration avec Susan Gal. L’effacement trouve 
son fondement dans la sémiotique  peircienne plutôt que dans le seul champ 
de la linguistique, même s’il prend en compte des formes et des schémas 
linguistiques 3.

 Comme le cryptotype de Whorf, l’effacement concerne la catégorisation. 
Il permet d’appréhender la formation des catégories comme un processus 
dans lequel les contrastes et la différenciation (au niveau le plus élémentaire, 
entre figure et fond, mais aussi entre catégories) rendent certains aspects des 
choses plus saillants que d’autres. Une simple inattention face à un élément 
qui se remarque peu pourra ainsi constituer un type d’effacement. En formant 
la catégorie « chaise », par exemple, on regroupe divers objets – ou meubles – 
qui sont similaires sous certains angles, mais différents sous d’autres. Toutes 
les « chaises » contrastent avec les objets « lits » ou « tables », mais certaines de 
ces « chaises » sont peut-être en bois, tandis que d’autres sont en métal ou en 
plastique. Lorsque l’on compare les chaises aux tables, on ne fait pas toujours 
attention aux matériaux ; et il n’est pas certain que l’on s’en souvienne si l’on 
nous pose après-coup une question du type : « Dans cette salle de classe, toutes 
les chaises étaient-elles en métal ou certaines étaient-elles en plastique ? ».

 En tant que forme d’inattention, l’effacement est graduel et scalaire. 
Comme avec la fonction « zoom arrière » d’un appareil photo, lorsque 
l’on augmente la distance spatiale ou temporelle, certains détails peuvent 
disparaître. Le même phénomène peut survenir en passant de catégories 
relativement étroites à des catégories plus larges, des super-catégories englo-
bant des sous-catégories, selon une hiérarchie conceptuelle. Selon l’échelle 
comparative retenue – elle-même dépendante du projet social qui motive 
la comparaison –, certains aspects apparaîtront plus marquants, et peut-être 
plus appropriés que d’autres. Dans l’exemple des chaises, la catégorie plus 
large – appelons-la « meuble » – englobe les chaises et les tables, catégories 
qui comprennent elles-mêmes des sous-catégories – par exemple des types 
de chaises. Lorsque l’on compare plusieurs types de chaises, certaines 
caractéristiques sont pertinentes (les matériaux qui les composent, ou la 
présence ou non d’accoudoirs, etc.), mais elles ne le seront sans doute plus 
si l’on compare les chaises avec des tables. La formation de catégories a des 
effets similaires dans d’autres domaines, comme le langage. Considérons 
par exemple la liste des pays francophones mentionnés dans l’un des livres 
de la collection « Que sais-je ? », La Francophonie  (Deniau 2001 : 62-63), 
où la langue est catégorisée comme « française » par opposition à l’« anglais » 

3.  Pour un examen bien plus approfondi de la sémiotique peircienne telle qu’elle a été mobilisée par 
l’anthropologie linguistique contemporaine, cf. Susan Gal & Judith Irvine (2019), Michael Silverstein 
(2023). Qui plus est, dans notre ouvrage, Susan Gal et moi-même plaçons l’effacement dans un 
cadre d’analyse plus large. Toutefois, je ne rentrerai pas ici dans les détails de la pensée peircienne.
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ou à d’autres langues mondiales. Dans cette liste, les différences internes 
du « français » (parle-t-on du français métropolitain ? du québécois ? d’un 
patois régional ? ; tous comptant comme des variations du « français » pour 
la francophonie) sont laissées de côté (comme celles de l’« anglais » ou 
d’autres langues). Mais s’il s’agissait d’un autre projet, par exemple d’une 
politique éducative à l’échelle d’un pays, ces variations au sein de la langue 
redeviendraient visibles. Nous verrons une illustration de ces questions dans 
nos deux textes autobiographiques.

 Des détails peuvent ainsi être perdus de vue en raison d’un désintérêt 
ou d’une moindre pertinence, temporaire ou permanente. Certains projets 
sociaux changent, d’autres s’interrompent. Par exemple, des mots ou des 
manières de parler associés à des pratiques rituelles peuvent être oubliés 
lorsque ces pratiques sont rejetées, comme cela se produit dans le contexte 
des conversions religieuses. Il peut y avoir aussi des influences politiques, 
par exemple lorsqu’une langue est soumise à un régime de standardisation 
où le format standard est utilisé pour les activités officielles, si bien que les 
personnes qui ne le maîtrisent pas sont politiquement désavantagées. Bien 
souvent, les manières de parler ou d’écrire non conformes se trouvent alors 
dépréciées, considérées comme des « dialectes », des patois, ou des signes 
d’ignorance. Enfin, dans le cas extrême de l’effacement, il y a suppression 
délibérée, abolition, éradication des choses offensantes, qu’il s’agisse de 
supprimer le nom d’un propriétaire d’esclave de la façade d’un bâtiment 
ou d’interdire à des enfants de parler leur langue vernaculaire à l’école.

 Le contexte colonial de nos deux récits autobiographiques est le terrain 
de nombreux effacements. D’un point de vue langagier, le projet colonial 
consistant à convertir (ou à « réduire » selon le vocabulaire de l’époque) sous 
forme écrite une langue qui ne l’était pas, dans une version standardisée, 
revient à effacer la variation qui survient lorsque la langue est parlée. Le 
transcripteur de notre texte zoulou était activement impliqué dans un tel 
projet. Il ne semble pas s’être autant investi, du moins dans les années 1850, 
dans la réduction descriptive de la vie sociale zouloue à quelque chose de 
« typique ». Peut-être en était-il trop proche, et le projet colonial n’avait-il 
pas encore suffisamment pénétré le monde zoulou. Mais l’on connaît bien 
la façon dont les ethnographies de l’époque coloniale normativisaient la 
vie sociale des peuples colonisés, en ramenant les pratiques sociales à des 
« coutumes traditionnelles » et les individus à des types essentialisés. Dans 
nos textes autobiographiques, certains effacements pourront trouver une 
explication dans les projets coloniaux et l’histoire de l’enracinement colonial, 
mais aussi dans des différences spatiales, temporelles, et dans les formes tex-
tuelles plus longues au sein desquelles les autobiographies ont été insérées.
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 L’effacement est un concept plus large et d’orientation plus processuelle 
que celui de cryptotype, et j’y aurai plus souvent recours dans l’analyse qui 
suit. Néanmoins, le concept de cryptotype est là pour nous inciter à garder 
l’œil ouvert chaque fois que les formes linguistiques pourraient entrer en ligne 
de compte ; et, plus important encore, il nous rappelle que ce qui est caché 
n’est pas nécessairement le fruit d’une intention ou d’une action concertée. 
Une grande partie des questions auxquelles s’intéressait Whorf échappait aux 
locuteurs eux-mêmes, qui n’étaient pas conscients des catégories grammaticales 
qu’ils utilisaient, ni de leur variation d’une langue à une autre ou des effets que 
leur usage pouvait avoir 4. Quant à l’effacement, il a trop souvent été entendu 
comme le produit d’une action nécessairement  intentionnelle, bien que ce ne 
soit pas ainsi que Susan Gal et moi-même l’avons conçu.

 Mais il subsiste d’importantes différences entre les deux types d’absence 
que visent ces deux concepts. Le cryptotype whorfien se situe dans la langue 
et implique une catégorisation de mots, et non des dénotations de ces mots, 
même si ces deux dimensions sont souvent confondues ; l’effacement, quant 
à lui, se situe dans la perspective de l’observateur et concerne la catégori-
sation dans un sens plus large, qui comprend les choses supposées réelles 
autant que les mots. Qui plus est, et quel que soit l’outil utilisé pour le 
révéler, un cryptotype n’est pas un phénomène directement observable, que 
l’on aurait précédemment ignoré, oublié ou supprimé. À vrai dire, c’est un 
élément qui, pour tout observateur, est dès le départ caché. Mais ce « dès 
le départ » de l’observation, où le situer ? Dans le vieil anglais de l’an 900, 
lorsque les inflexions du nominatif et de l’accusatif – presque entièrement 
disparues de l’anglais moderne – étaient encore marquées ? Dans l’isiZulu 
précolonial, préstandardisé ? Cette différence entre cryptotype et effacement 
constitue-t-elle dès lors un problème historique ? L’exploration de textes 
historiques pourra peut-être s’avérer utile pour répondre à ces questions.   
Tournons-nous donc vers les autobiographies elles-mêmes, en commençant 
par les circonstances dans lesquelles chacune a été produite.

  Une autobiographie en isiZulu dans le Zoulouland 
 et le Natal colonial (1856-1859) 5﻿

 En 1859, Lewis Grout, alors en poste dans la colonie britannique du 
Natal, en Afrique du Sud, publia The IsiZulu. A Grammar of the Zulu 
Language  (que l’on nommera ci-après la Grammaire ). À cet ouvrage déjà 

4.  On pourra se référer aux observations de Whorf en tant qu’inspecteur dans une compagnie 
d’assurance à propos des risques d’incendie, que l’on accepte ou non la totalité de ses analyses 
(1956 : 135-137). Il soutient la même idée ailleurs, sans détours (cf. par exemple Ibid . : 222, 256).
5.  Le récit autobiographique est reproduit dans son intégralité en Annexe I du présent article, avec 
la traduction anglaise de Lewis Grout, accompagnée de la traduction française de cette dernière.
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volumineux fut annexée une collection de textes en isiZulu, parmi lesquels 
une « Autobiographie » racontant l’histoire d’un homme zoulou ayant pris 
part – du côté des perdants – à une grande bataille opposant des factions 
rivales du royaume zoulou, alors encore indépendant (1859 : 383-396). 
Certaines parties du récit sont particulièrement saisissantes, en particulier 
lorsque l’homme décrit son expérience du combat, puis sa fuite en traversant 
la rivière qui marquait une frontière entre le Zoulouland, régi par le royaume 
zoulou, et le Natal colonial. Cependant, malgré la spécificité personnelle 
de l’expérience rapportée, et de certains autres détails, l’« Autobiographie » 
est anonyme. Pourquoi le narrateur n’est-il pas nommé ? Et que vient faire 
ce texte dans un ouvrage de grammaire ?

 Ce texte en isiZulu – la langue zouloue – est l’un des premiers textes 
publiés en isiZulu – peut-être même le premier – que l’on peut attribuer 
à un auteur autochtone individuel, du moins si l’on fait abstraction de 
l’intervention du missionnaire. J’utilise ici le terme d’« auteur » dans le 
sens de Goffman, pour désigner la personne « qui a choisi les sentiments 
exprimés et les mots pour les encoder » (1987 [1981] : 154). En ce sens, 
l’auteur de notre texte peut être distingué du transcripteur, tout du moins 
jusqu’à un certain point : le texte résulte en effet d’une conversation de 
laquelle les questions ou commentaires du transcripteur ont été exclus, bien 
qu’ils aient pu influer sur certains aspects du récit. Il faut aussi prendre en 
compte le rôle du traducteur du texte zoulou en anglais, dont la contribu-
tion peut être significative, sans que cela soit nécessairement visible pour 
le lecteur, à moins d’avoir une connaissance suffisante des deux langues. 
Dans le cas présent, l’intervieweur, le transcripteur et le traducteur sont une 
seule et même personne : Lewis Grout, missionnaire congrégationaliste au 
service de l’American Zulu Mission (une branche de l’American Board of 
Commissioners for Foreign Missions, Abcfm ).

 Notre narrateur – que l’on nommera X – était analphabète, ce qui le  
distingue de plusieurs autres auteurs zoulous de l’époque, en particulier parmi 
les jeunes convertis formés à l’écriture et à l’imprimerie par le missionnaire 
et évêque anglican du Natal, John William Colenso (1814-1883) 6. Dès 
1860, Colenso publia de courts textes rédigés par deux de ses jeunes élèves 
zoulous. Ces derniers semblent avoir développé très tôt des compétences 
exceptionnelles dans ce domaine, et l’un d’eux, Magema Fuze, connut ensuite 
une grande carrière dans le journalisme. Si ces jeunes auteurs et leurs écrits 
sont en eux-mêmes d’un grand intérêt, je me contenterai ici de souligner 
l’influence décisive de l’éducation missionnaire et de la conversion religieuse, 

6.  Pour plus de détails concernant les enseignements de Colenso et ses élèves, en particulier Magema 
Fuze, cf. Hlonipha Mokoena (2011).
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sans lesquelles ils n’auraient sans doute pas couché leurs propres expériences 
sur le papier. Dans les récits de vie des Africains évangélisés du xix﻿e siècle, 
l’expérience de la conversion religieuse était d’ailleurs un thème récurrent, 
qu’ils aient été écrits par les Africains eux-mêmes ou par des missionnaires 7. 
Contemporains de ces récits de conversion, les rares témoignages parvenus 
jusqu’à nous d’Africains ayant été capturés et mis en esclavage racontent 
les circonstances de leur capture et ses suites, même si très peu d’entre eux 
étaient en mesure de voir leurs histoires écrites et publiées.

 X, l’auteur de notre texte autobiographique, n’était visiblement dans 
aucune de ces deux situations. Bien qu’interrogé par un missionnaire, 
plusieurs éléments laissent penser qu’il n’était pas converti au christianisme, 
du moins pas à l’époque de l’entretien. Son récit ne comporte aucune 
allusion à la foi chrétienne ni à une quelconque conversion. Certes, la 
traduction anglaise possède une coloration légèrement biblique, avec des 
formules du type « il advint que » (and then it came to pass)  qui rappellent 
en particulier la « version King James » de la Bible. Mais cela semble être le 
fait du traducteur-missionnaire plutôt qu’un aspect du texte zoulou original. 
Qui plus est, le récit n’a probablement pas été recueilli beaucoup plus que 
quelques mois après la bataille évoquée par X, ce qui ne laissait pas assez de 
temps pour recevoir un enseignement religieux et se convertir. Dans tous 
les cas, à cette période-là – avant la chute du royaume zoulou aux mains 
des Britanniques –, très peu de Zoulous semblaient disposés à se convertir.

 La bataille évoquée par X se déroula en décembre 1856. Elle est connue 
sous le nom de « bataille de Ndondakusuka », du nom d’une communauté 
située dans le territoire de l’État zoulou, mais au bord de la rivière Thukela 
qui marquait la frontière avec le Natal. La bataille est parfois connue sous 
le nom de « bataille des princes » ou impi yabantwana  en isiZulu, parce 
que les armées combattantes étaient dirigées par les deux princes qui se 
disputaient alors la succession au trône. Leur père, le roi zoulou Mpande, 
intronisé en 1840, avait de nombreux fils mais aucun successeur désigné. 
Deux d’entre eux étaient les candidats les plus probables : Cetshwayo, fils de 
Ngqumbazi, la « grande épouse » du roi (l’épouse officielle, approuvée par 
une large communauté) ; et Mbulazi 8, le fils de Monase, l’épouse favorite 
du roi Mpande. Si les tensions autour des questions de succession n’étaient 
pas rares au sein des familles de l’élite zouloue, l’usage aurait néanmoins 

7.  Dans ces récits de vie d’Africains écrits au xix﻿e siècle par des missionnaires, une grande attention 
est aussi portée à la mort des convertis, identifiée par les missionnaires comme le moment de l’ultime 
rédemption.
8.  Le nom de Mbulazi est souvent orthographié Mbuyazi, l’alternance entre le /l/ et le /y/ signalant 
une différence dialectale dans l’isiZulu. Les dialectes du nord et de l’intérieur des terres, préférés 
par Grout, utilisaient le /l / dans de nombreux contextes tandis que les dialectes du sud et des côtes 
utilisaient le /y/.
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voulu que ce soit Cetshwayo qui succède à Mpande, et c’est d’ailleurs 
ainsi que le prince avait été présenté à des étrangers en 1840. Mais à partir 
des années 1850, Mpande lui préféra Mbulazi, prétendant que ce dernier 
n’était pas réellement son héritier, mais celui du roi Shaka Zulu, son frère 
aîné décédé : ce dernier lui aurait offert Monase, la mère de Mbulazi, en 
lui demandant d’engendrer des fils en son nom ; en tant que « véritable » 
fils de Shaka, Mbulazi était donc, d’après Mpande, le successeur légitime 
au trône (Shaka n’ayant aucun autre fils reconnu).

 Malgré la préférence de Mpande pour Mbulazi, Cetshwayo bénéficiait 
d’une plus grande popularité au sein du royaume. Il s’attira davantage de 
partisans et réussit à se constituer une plus grande armée que Mbulazi. 
Lorsque le conflit armé entre les deux princes éclata, les troupes de Mbulazi, 
bien moins nombreuses, durent battre en retraite vers la rivière Thukela, 
alors en crue. Pourchassés par l’armée de Cetshwayo, les guerriers de Mbulazi 
prirent la fuite, bon nombre d’entre eux essayant de traverser la rivière pour 
rejoindre le Natal britannique. Les épouses, les enfants et les bêtes qui les 
avaient accompagnés s’enfuirent ou se cachèrent derrière les arbres et dans 
la brousse. Beaucoup trouvèrent la mort, tués par les vainqueurs ou noyés 
dans la rivière par laquelle ils tentèrent de fuir. Quelques survivants, dont X, 
parvinrent à la traverser et trouvèrent refuge dans la colonie britannique 9.

 Démunis, les survivants campèrent au bord de la rivière ou partirent à la 
recherche d’amis et de parents dans les communautés africaines du Natal. 
Ne sachant que faire d’eux, les autorités britanniques leur attribuèrent des 
placements temporaires en divers endroits de la colonie. Il est difficile de 
savoir si les survivants que Lewis Grout interrogea après la bataille – et il 
en interviewa au moins deux – avaient été placés dans la mission où Grout 
opérait ou à proximité de celle-ci. Il a aussi pu les interroger lors d’une visite 
à Pietermaritzburg, une ville où les missionnaires américains convergeaient 
souvent.

 Les entretiens ont sans doute eu lieu durant les premiers mois de l’année 
1857. L’un des arguments en faveur de cette hypothèse est le fait même 
que le récit de X se lise comme une expérience encore très vivace dans sa 
mémoire. Grout a d’ailleurs inséré dans le texte une note indiquant que 
X, submergé par l’émotion, a dû remettre au lendemain la suite de son 
récit (1859 : 393) 10. À l’appui de cette même hypothèse, il y a aussi le fait 

9.  Pour un récit détaillé de la bataille, cf. John Laband (1995). Le nombre exact de survivants est 
incertain. Les autorités britanniques estimèrent qu’environ 2000 hommes de l’armée de Mbulazi, 
qui en comptait environ 14 000, parvinrent à traverser la rivière Thukela et à rejoindre le Natal ; 
beaucoup d’autres se sont sans doute noyés ou bien ont été tués avant de l’atteindre (1995 : 146). 
L’armée de Cetshwayo était plus nombreuse : elle comprenait peut-être jusqu’à 25 000 hommes, 
même si l’estimation de Laban est moindre (entre 15 000 et 20 000).
10.  Cf. Annexe I.
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que Grout se fonde sur les textes de ces survivants pour illustrer la syntaxe 
isiZulu dans sa Grammaire . Il cite ainsi deux phrases extraites du récit de X 
comme exemples d’une construction appositive qu’il appelle le « nominatif 
indépendant », selon son orthographe de l’isiZulu, avec notre traduction 
française de l’anglais (Ibid. :  266) :

 Ya si II﻿otšake, izwe li lungile, ya si pa‘l a pakati ;
  It [the commando] routed us, the country favored [or favoring], it surrounded us. 
« Il [le commando] nous chargea, le pays aida [ou aidant], il nous encercla ».

﻿ Et :
﻿I zisa emanzini, umfula u zele ; ya fika ya si tela kona emanzini ;
﻿It brought ([us] to the water, the river was full [or being full] ; it came and poured us at 
once into the water. 
« Il [nous] poussa vers l’eau, la rivière était pleine ; il arriva et nous précipita 
soudainement dans l’eau ».

 À l’évidence, lorsqu’il cite des phrases extraites du texte de X pour  illustrer 
son chapitre sur la syntaxe isiZulu, Lewis Grout n’a pas encore achevé son 
manuscrit. Sa Grammaire  n’a pas été publiée avant octobre 1859, mais le livre 
fut terminé avant la fin de l’année 1858. Dans sa correspondance datée de fin 
1858 à début 1859, Grout indique que l’impression a dû être  interrompue 
pendant plusieurs mois, d’abord parce qu’il attendait la livraison de  
caractères d’imprimerie spéciaux, ensuite parce qu’il devait imprimer de 
courts textes religieux à destination de ses collègues missionnaires comme 
exemples de l’orthographe qu’il proposait d’adopter pour toutes les 
 publications de l’American Zulu Mission en isiZulu.

 Cette orthographe devint un vif sujet de discorde parmi les missionnaires. 
Lewis Grout avait suivi les recommandations du philologue allemand Karl 
Lepsius (1810-1884), énoncées lors d’un colloque en Angleterre en 1855, 
pour mettre en place une « orthographe universelle » (1855, 1863). Le 
colloque, qui réunissait des missionnaires et des spécialistes des langues du 
monde entier, avait pour thème central les traits universaux dans la production 
des sons linguistiques, et avait été spécialement organisé pour mettre au point 
un alphabet pouvant servir à transcrire des langues non écrites ou utilisant 
des systèmes graphiques non européens. Monument dans l’histoire de la 
phonologie linguistique, et ancêtre de l’alphabet phonétique international, 
cette orthographe s’appuyait sur une analyse attentive du fonctionnement 
des cordes vocales et des organes de l’articulation. De nombreuses organi-
sations missionnaires, dont l’American Board (Abcfm ) et ses secrétaires, 
basées à Boston, saluèrent le système de Lepsius (l’« orthographe universelle » 
ou « alphabet standard ») et déclarèrent même qu’il serait particulièrement 
utile pour transcrire les langues africaines. Grout, qui suivait d’aussi près que 
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possible les dernières avancées en matière de science linguistique embrassa 
cette idée avec enthousiasme. Au début, ses collègues missionnaires de 
l’American Zulu Mission adhérèrent au projet. Mais lorsqu’ils virent à quoi 
ressemblaient les textes imprimés selon ce système, ils firent marche arrière. 
Grout interpréta leur résistance comme un affront personnel, et d’âpres 
débats s’ensuivirent sur l’orthographe appropriée pour transcrire l’isiZulu.

   The Autobiography of the Rev. Lewis Grout 11 (1895, 1905) 
et son contexte : la carrière de Grout après l’Afrique

 Lewis Grout quitta l’Afrique du Sud en 1862. Sa situation y était devenue 
intenable. Il s’était rudement disputé avec ses collègues missionnaires, surtout 
à propos de l’utilisation de l’« orthographe universelle » dans l’édition de ses 
textes zoulous et de sa Grammaire . De son point de vue, l’orthographe était 
scientifique, issue des toutes dernières avancées européennes en matière 
de science du langage, et adaptée à toutes les langues du monde. Pour ses 
 collègues, en revanche, elle était difficile à lire, et rompait inutilement avec 
les conventions orthographiques déjà en usage pour d’autres langues sud- 
africaines. Leurs tentatives pour faire barrage à son orthographe et lui retirer 
le contrôle de la presse d’imprimerie offusquèrent Grout. À cela s’ajoutèrent 
d’autres querelles. De nombreux missionnaires américains  présents en Afrique 
du Sud approuvaient une proposition du gouvernement qui émanait des 
colons blancs et visait à transformer les communautés  zouloues habitant près 
des missions en plantations de coton, en obligeant les résidents zoulous à 
travailler sous l’autorité des fermiers blancs ou à quitter le Natal 12. Grout était 
farouchement opposé à cette idée, dans laquelle il ne voyait qu’une nouvelle 
forme d’esclavage de plantation. Il était aussi engagé dans un conflit doctrinal 
ouvert avec l’évêque Colenso, de l’Église anglicane, qui (d’après Grout) avait 
donné de son comportement, de son travail et de celui d’autres missionnaires 
américains une image déformée 13. En outre, dans un registre autrement plus 
douloureux, son jeune fils venait de décéder d’une fièvre mortelle.

 À son retour dans le Vermont en 1862, Lewis Grout passa plusieurs mois 
à se reposer et à se réadapter à la vie américaine, alors plongée dans les affres 
de la guerre de Sécession. Il démissionna de l’Abcfm , mais conserva des liens 

11.  Nommée ci-après L’Autobiographie. Des extraits en sont donnés dans l’Annexe II.
12.  Autour des missions se trouvaient des terres qui leur avaient été confiées pour en faire des réserves 
destinées aux communautés zouloues clientes et pour les convertis potentiels ou déjà acquis. À cette 
époque (les années 1850), cependant, les Zoulous ne se convertissaient guère ; les « réserves » étaient 
surtout des zones inutilisables pour les colons blancs.
13.  Cf. « Lettre de Lewis Grout à Rufus Anderson (1796-1880), secrétaire de l’AbcfM à Boston, 
7 octobre 1859 » (Archives de l’Abcfm , Houghton Library of Harvard University, Cambridge, 
﻿Papers , Unit 2, ABC 15.4, vols : 3-7).
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avec une organisation qui en était proche, l’American Missionary Association 
(Ama ), et occupa plusieurs postes en Nouvelle-Angleterre en tant que 
pasteur et professeur. Il publia aussi un ouvrage général sur l’Afrique du Sud, 
les missions protestantes locales et les Zoulous, Zulu-Land  (1864). Dans le 
chapitre introductif de ce livre (1864 : 7-17), Grout évoque son arrivée au 
Natal en 1846 et ses efforts pour établir sa propre mission à Umsunduzi. De 
manière bien plus personnelle que dans les autres parties du livre, il raconte 
son difficile trajet de Cape Town à Port-Natal et certains épisodes de son 
voyage en territoire inconnu, à la recherche d’un lieu géographiquement 
propice à l’établissement d’une mission et d’une population zouloue sinon 
accueillante, du moins non hostile à l’arrivée de missionnaires 14. De fait, le 
rôle de ce chapitre est bien d’établir la réputation de Grout comme expert 
reconnu, possédant à la fois une force de caractère, un don certain pour 
les langues et une longue expérience de terrain. Le reste du livre traite de 
l’histoire, de la géographie, de la flore et la faune locales, de la langue et des 
coutumes zouloues sur un mode assez monotone et impersonnel.

 Après 1865 et la fin de la guerre de Sécession, Lewis Grout se mit à 
œuvrer, en lien avec l’Ama , en faveur de l’éducation et de l’amélioration des 
conditions de vie des Noirs américains récemment affranchis, au Sud des 
États-Unis. Il passa toute une période à parcourir l’ancienne Confédération, 
à observer la situation et à lever des fonds, en particulier pour ce qui devint 
ensuite l’Université d’Atlanta – connue plus tard sous le nom de « Clark 
Atlanta University » – considérée aujourd’hui comme l’une des « universités 
historiquement noires » les plus prestigieuses des États-Unis 15.

 Durant ces années et les décennies qui suivirent, Lewis Grout continua à 
s’intéresser à l’Afrique du Sud et à la linguistique, se tenant au courant des 
nouvelles recherches en philologie comparative et en publiant quelques textes 
relatifs à l’Afrique. Dans les années 1890, l’American Zulu Mission – son 
ancienne tutelle en Afrique du Sud – lui commanda une seconde édition 
de sa Grammaire , car il y avait alors une nouvelle demande. Les anciennes 
querelles étaient visiblement oubliées. Grout accepta, mais non sans 
proposer, d’une manière un peu acerbe, que les missionnaires de l’American 
Zulu Mission préparent eux-mêmes la nouvelle édition, puisqu’ils étaient 
présents « sur le terrain » et que lui n’y était pas revenu depuis plusieurs 
décennies. La seconde édition vit le jour en 1893. Elle ne comprend plus les 
textes annexés, et abandonne même la fameuse « orthographe universelle ». 
L’Autobiographie  de Grout ne donne pas les raisons de ces modifications.

14.  Au passage, le chapitre met en avant le courage physique que devait déployer un aspirant 
missionnaire chez les Zoulous dans les années 1840, en plus d’autres motivations et compétences.
15.  La fille de Grout, Annie, y enseigna deux ans dans les années 1870, avant de retourner en 
Nouvelle-Angleterre.
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 À cette époque-là, le début des années 1890, Lewis Grout avait pris sa 
retraite et vivait à West Brattleboro, dans le Vermont, avec son épouse Lydia, 
qui l’avait accompagné en Afrique du Sud, et sa fille Annie, née là-bas. 
Cherchant de nouveaux projets dans lesquels investir son énergie, il avait 
entrepris des recherches sur l’histoire locale et celle de sa propre famille. Son 
﻿Autobiographie  est, d’une certaine façon, un prolongement de ces recherches. 
Il est difficile de savoir s’il s’agit de sa propre initiative ou d’une idée de ses 
amis – peut-être un peu des deux. Quoi qu’il en soit, le texte autobiogra-
phique écrit par Grout en 1895 ne circula d’abord que dans un cercle privé. 
D’autres textes furent ensuite ajoutés à une seconde version ; enfin, après la 
mort de Grout en 1905, l’autobiographie fut intégrée à un volume contenant 
plusieurs autres textes, certains écrits par Grout et d’autres par des amis ou 
des collègues. Le volume de 1905 est donc composé de plusieurs couches de 
textes 16. Même la section centrale, intitulée « A Brief Outline… Sketched by 
Himself », datant de 1895, comprend de longues citations d’autres personnes 
et paraphrase des passages issus de son propre livre de 1864.

 Pour résumer, L’Autobiographie  de Lewis Grout est une compilation de textes 
au parcours éditorial complexe. Cette histoire n’est pas explicitée dans la table 
des matières de 1905, qui n’indique pas non plus les noms des auteurs des six 
sections en question ; il faut chercher leurs signatures et d’autres indices ailleurs. 
L’introduction est signée de Luther Keneston, pasteur de West Brattleboro 
– la congrégation à laquelle Grout appartenait. Toutes les autres parties sont 
attribuables à Grout, à diverses dates, allant de 1895 à 1905. Mais lorsque l’on 
y regarde de plus près, il s’avère que chacune de ces six sections contient des 
fragments d’autres textes, dont certains ont été écrits par Grout lui-même à des 
dates antérieures, comme nous le verrons plus loin. Le volume fait émerger la 
question de l’auctorialité, qu’il est parfois possible de déterminer sans trop de 
difficultés, mais qui demande à d’autres endroits des recherches plus poussées. 
En des termes plus théoriques, cette édition de 1905 de L’Autobiographie  se 
présente comme un supertexte – ou une supercatégorie – qui contient des 
sous-catégories (les sections incluses, contenant elles-mêmes des insertions) 
dont certains aspects peuvent disparaître du champ de vision mais peuvent 
parfois être recouvrables, lorsque l’on y regarde de plus près.

   Comparaisons et effacements

 Dans l’introduction de cet article, nous avons vu que l’une des différences 
les plus visibles entre nos deux « autobiographies » réside dans leur façon 
de faire référence ou non au « moi » dont elles racontent la vie. Elle se fait 

16.  Cf. la page de titre et le sommaire présentés dans l’Annexe II.
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essentiellement de deux manières : soit à l’aide de formes pronominales à la 
première personne, soit à l’aide de formes à la troisième personne, y compris 
les noms propres. Bien que ces stratégies référentielles soient liées, nos deux 
textes sont à cet égard opposés : le premier ne contient aucun nom propre 
en lien avec le narrateur zoulou ou sa famille, le narrateur utilisant tout au 
long du récit des formes pronominales à la première personne, tandis que 
le second donne le nom complet de Lewis Grout, ainsi que les noms des 
membres de sa famille immédiate, le narrateur n’employant pour se désigner 
que des constructions à la troisième personne.

 La première question qui se pose est la suivante : qui était X, et pourquoi 
n’est-il pas nommé dans la publication de 1859 ? Les autres textes publiés 
dans la même annexe sont eux aussi anonymes. Lewis Grout connaissait 
certainement les noms des personnes qu’il avait interrogées, mais toute 
référence à une première conversation au cours de laquelle ces noms auraient 
pu être mentionnés, et tout prélude aux textes transcrits – dans lequel 
un narrateur aurait pu se présenter ou être présenté – ont été effacés. Si 
l’intervieweur n’ignorait pas ces noms, pourquoi les a-t-il donc omis ?

 Les lecteurs du xxi﻿e siècle auraient tort d’en déduire que Lewis Grout 
n’était pas attentif aux noms des individus qu’il interrogeait, ou qu’il pensait 
que les identités individuelles des Africains n’importaient pas. Au contraire : 
dans un autre contexte, le missionnaire nota soigneusement les noms de 
ses interlocuteurs et leur histoire familiale. Il y avait alors débat, dans le 
Natal de 1852, sur les droits territoriaux autochtones. Parmi les colons 
blancs qui affluaient en nombre grandissant, beaucoup prétendaient que les 
populations noires qui habitaient le territoire n’étaient que nouvellement 
immigrées, venues se réfugier au Natal à la suite des guerres au Zoulouland. 
D’après ces mêmes colons, ces réfugiés n’avaient donc aucun droit de 
propriété sur les terres : elles auraient été pour ainsi dire inoccupées avant 
que le Natal ne devienne officiellement une colonie britannique en 1843. 
Grout ne souscrivait pas à cette histoire de territoire prétendument inhabité 
et occupé par des « réfugiés » zoulous. Pour contrer ce récit, il organisa un 
grand recensement des résidents noirs du Natal et consigna leurs généalo-
gies, leurs histoires familiales et leurs caractéristiques démographiques. Son 
volumineux rapport contient les noms de 70 « tribus » (groupes claniques 
patrilinéaires) et de leurs chefs, leur histoire récente, ainsi que le nombre et 
la localisation des communautés et des huttes affiliées à chaque groupe 17. 
Ces statistiques évaluaient la population noire autochtone entre 80 000 et 
100 000 personnes, voire plus. Grout nommait et décrivait aussi quatorze 

17.  Ce rapport de 1852, ainsi que certains courriers et notes de terrain à partir desquels Grout le 
compila, se trouve dans son dossier personnel aux archives de l’Abcfm,  à Harvard (Cambridge). Le 
rapport est aussi conservé en Afrique du Sud, dans les archives du Natal colonial, à Pietermaritzburg.
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« autorités […] historiens oraux et narrateurs africains âgés », des individus 
qui avaient été interviewés et avaient fourni les informations rassemblées 
dans le rapport que malheureusement, l’administration coloniale enterra, 
lui préférant un récit déniant aux Africains noirs tous droits territoriaux 
historiquement établis 18.

 Ainsi, si l’on ne peut pas savoir ce que Lewis Grout a demandé à ses inter-
locuteurs quand il les a interviewés pour les textes annexés à sa Grammaire , 
dont celui de X, on peut raisonnablement penser qu’il connaissait leurs 
noms, mais qu’il a fait le choix de ne pas les mentionner. La raison en est, je 
crois, qu’il publiait ces textes à titre d’exemples linguistiques – ils servaient 
d’abord à étayer ses analyses linguistiques qui occupaient l’essentiel de 
l’ouvrage et en étaient sa raison d’être. Plus ambitieusement, Grout semble 
avoir aussi espéré que les textes puissent servir de spécimens d’une littérature 
zouloue à venir, et que des Zoulous nouvellement alphabétisés pourraient 
lire. Tout en portant sur des sujets qui intéresseraient le lectorat zoulou, 
les textes viendraient exemplifier une langue standardisée. C’est bien ici la 
standardisation de la langue qui apparaît comme le facteur déterminant dans 
l’omission du nom de X. La langue des textes devait être perçue comme 
une propriété collective, à la différence des noms de personnes, de familles, 
de lieux de résidence et de terres qui figuraient dans le rapport de 1852.

 Puisque Lewis Grout a choisi de ne pas mentionner le nom de X, je me 
suis demandé s’il n’était pas possible de déduire son identité à partir d’autres 
types d’indices contenus dans le texte, par analogie avec les cryptotypes 
grammaticaux qui peuvent être identifiés par le biais de leurs interactions 
avec d’autres formes grammaticales. Quelques détails dans l’autobiographie 
de X permettent en effet de nous rapprocher de son identité personnelle en 
réduisant l’éventail des possibles. Néanmoins, et même si plusieurs sources 
apparues quelques décennies plus tard fournissent de nombreux noms 
d’individus et des généalogies zouloues, je n’ai pas réussi à recouper l’identité 
de X avec l’une ou l’autre de ces personnes (même s’il reste toujours tentant 
d’essayer d’y parvenir) 19.

18.  Le rapport de Grout fut rouvert une douzaine d’années plus tard par de nouveaux administrateurs, 
John Scott et Theophilus Shepstone, qui l’utilisèrent comme base de leur propre enquête (Guy 2016). 
Ce second rapport fut, lui aussi, mis de côté lorsque Scott (le plus gradé des deux administrateurs) 
partit pour l’Angleterre. La version de Grout fut finalement reconnue en 1890 (Bird 1890), mais 
trop tard pour annuler plusieurs décennies de politique coloniale et d’exploitation territoriale.
19.  Parmi les sources fournissant de nombreuses généalogies et noms zoulous, il y a les deux ouvrages 
d’Alfred Bryant (1905, 1929), et les six volumes de la James Stuart Archive , une version éditée des 
notes d’entretiens sur l’histoire zouloue par l’officier colonial James Stuart de 1897 à 1922. Les 
volumes contiennent les interviews de 185 interlocuteurs zoulous, certains très longs (Webb & 
Wright 1976-2014).
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 Les caractéristiques linguistiques de l’autobiographie ne sont pas non 
plus d’une grande aide pour identifier X. Dans d’autres circonstances, 
on pourrait supposer qu’une transcription, si elle était phonétiquement 
détaillée, pourrait révéler le dialecte régional du locuteur, entre autres 
caractéristiques spécifiques. Mais Grout était bien trop attaché à la stan-
dardisation pour conserver des variantes dialectales. En plus de l’« alphabet 
standard », il faisait la promotion de la forme d’isiZulu privilégiée à la cour 
royale zouloue, la présentant comme la « meilleure » et la « plus noble », et 
donc comme celle qui devait être représentée dans sa Grammaire  (1859 : 
﻿xix -xx ). Cela ne correspondait sans doute pas à celle qu’utilisait X. D’après 
son lieu de naissance, la rivière Mlalazi, et son affiliation à l’armée de 
Mbulazi, X parlait probablement une variante plus méridionale ou côtière 
de l’isiZulu que celle de la cour royale. Lorsqu’il les a détectés, Grout a 
sans doute « corrigé » ces aspects linguistiques méridionaux. Notons par 
exemple que le texte – dans la transcription de Grout – nomme le prince 
vaincu « Mbulazi », alors que ses sympathisants, qui venaient du sud-ouest 
du royaume, l’auraient probablement appelé « Mbuyazi », la variante l/y 
constituant une différence dialectale. En réalité, l’orthographe « Mbuyazi » 
est la plus souvent citée aujourd’hui en référence au prince, mais Grout l’a 
certainement « corrigée ». Plus intéressés par la production d’une version 
« correcte » qui serait homogène – et, supposaient-ils, homogénéisante –, les 
missionnaires tels que Grout attiraient rarement l’attention sur les variations 
de la catégorie « isiZulu ». Le projet missionnaire de standardisation de la 
langue vient ainsi effacer la variation linguistique.

 Si les noms personnels de X semblent impossibles à recouvrer, l’autre 
forme d’autoréférence, celle des pronoms et des constructions pronomi-
nales à la première personne est, quant à elle, bien présente tout au long 
du récit : à la fois dans le pronom indépendant mina  (« je ») (généralement 
utilisé dans des contextes contrastifs ou emphatiques) et dans les affixes 
pronominaux marquant la première personne, ngi-  et nga-  (par exemple, 
à la première ligne du texte, ngi se isikundhlwane, « j’étais encore enfant ») 20 
et dans certains possessifs (ukuzalwa kwami, « ma naissance ») 21. Dans sa 
propre autobiographie, Grout se désigne au contraire par son nom propre 
(« Mr Grout ») et utilise des constructions à la troisième personne. Les 
seules exceptions où Grout utilise « je » se trouvent dans des sections où 

20.  Ngi- correspond au pronom sujet « je », au présent, et au complément d’objet « me », quel que 
soit le temps. Nga-  correspond au pronom sujet « je » dans un passé lointain. Pour ngi- , la différence 
entre ses significations subjectivales et objectivales constitue un cryptotype au sens de Whorf, dans 
la mesure où il ne peut être révélé que par le biais de ses réactances grammaticales (par exemple, 
dans ce cas-ci, l’ordre des mots ou des affixes).
21.  Kwami, « mon/ma », se compose du préfixe kwa-, adapté au nom ukuzalwa (« naissance ») 
et à l’affixe possessif -mi  marquant la première personne.
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il cite ses écrits antérieurs, par exemple la longue citation à la page 20 de 
son « Brief Outline » – la partie véritablement autobiographique du livre – 
extraite d’un article écrit en 1892 pour le journal New York Observer . Cela 
concerne aussi des passages issus de sa correspondance (voir notamment 
p. 8, où il cite une lettre à son père) et de ses sermons, reproduits dans son 
« Supplement to the Brief Outline ». Mais partout ailleurs, Grout est « Mr 
Grout » ou « l’auteur », voire, dans un hommage à sa fille écrit après la mort 
de celle-ci, « le père de Miss Grout ».

 Cette façon d’éviter les formes à la première personne et de ne faire 
référence à soi-même que comme « l’auteur » ou « Mr Grout » nous semble 
aujourd’hui étrangement guindé, tout particulièrement dans une autobiogra-
phie et lorsqu’il s’agit d’évoquer des sujets personnels. C’est moins inhabituel 
dans l’écriture scientifique, et c’est peut-être sous cet éclairage qu’il faut 
situer les choses. À la fin du xix﻿e siècle, de nouvelles normes s’étaient mises 
en place en matière d’écriture scientifique, exigeant la suppression de toute 
référence à la personne du chercheur. Il faut en chercher la raison dans l’idée 
que l’objectivité de ce dernier nécessitait de sa part distance et séparation 
d’avec son objet d’étude – les formes genrées ont aussi leur importance à 
cette époque, les scientifiques étant nécessairement pensés comme masculins. 
Suivant les travaux de Claude Bernard (ceux de 1865, entre autres écrits), 
la place grandissante accordée à la méthode expérimentale faisait de cette 
séparation un idéal particulièrement important dans la recherche scienti-
fique. La réplicabilité de l’expérimentation était devenue un critère essentiel, 
les vérités scientifiques reposant sur la possibilité que d’autres chercheurs, 
en suivant les mêmes étapes, puissent aboutir aux mêmes résultats. Grout 
se considérait lui-même comme un genre de scientifique, position qu’il 
endossait lorsqu’il faisait la promotion de l’« alphabet standard », et il était 
visiblement très satisfait lorsque ses travaux linguistiques étaient évalués en 
ces termes. Les normes en matière d’écriture scientifique s’appliquent aussi 
aux descriptions figurant dans son ouvrage de 1864 sur la géologie, la flore, 
la faune, les langues et l’ethnographie sud-africaines.

 Cela étant dit, cet usage de la troisième personne dans une  autobiographie 
paraît excessif. La distance et l’objectivité scientifiques se montrent  inadaptées 
lorsqu’il s’agit d’évoquer des expériences de vie personnelles. D’autres 
conventions rentraient peut-être en ligne de compte comme la solennité, 
ou la pudeur. Notons que dans son introduction à L’Autobiographie  de 
1905, le pasteur Keneston utilise des expressions similaires à celles de 
Grout (« l’auteur de cette introduction », par exemple), mais pas de façon 
aussi systématique. Plus qu’une simple question de posture scientifique, cet 
usage de la troisième personne semble relever chez Grout d’une stratégie 
particulière de distanciation – distanciant l’auteur (Grout) du portrait 
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globalement héroïque qu’en dresse son autobiographie 22. Cet héroïsme est 
précisément ce que l’autobiographie cherche à véhiculer. Il n’y a rien de 
confessionnel dans ce texte, aucun sentiment négatif qui transparaisse. Si 
Grout en éprouvait, ils ont été effacés. Ce qu’il nous présente en revanche, 
c’est l’image d’un explorateur intrépide, d’un linguiste brillant, d’un prédi-
cateur foisonnant d’énergie et d’un homme œuvrant sans relâche à améliorer 
le sort des Africains et des Noirs américains.

 Les citations et extraits de poèmes intercalés dans le texte servent également 
d’outils de distanciation. Grout cite de longs passages de ses propres écrits, 
des critiques de ses publications dans la presse, des poèmes de divers auteurs 
et même une liste d’espèces d’oiseaux répertoriées par sa fille Annie. Aucun 
épisode de sa vie personnelle n’est relaté à l’aide du discours direct ; Grout 
recourt toujours au discours indirect ou aux formes passives. Dans certains 
des passages cités, Grout apparaît bien comme sujet éprouvant des émotions 
– notamment dans le passage racontant son arrivée en Afrique du Sud, extrait 
de son livre de 1864, et dans ceux évoquant la mort de sa femme et de sa fille ; 
mais ce sujet de l’expérience, encore et toujours, est « Mr Grout », et non « je ».

 L’autobiographie en isiZulu est à cet égard extrêmement différente. 
Elle est jalonnée du pronom emphatique mina  et de nombreux affixes qui 
marquent la première personne, et fait état d’expériences très marquantes, 
notamment lorsque X raconte avoir manqué de se noyer dans la rivière par 
laquelle il tentait de s’échapper. Les conversations évoquées sont presque 
toujours relatées à l’aide du discours direct, même lorsqu’il s’agit des énoncés 
d’autres personnes (le roi Mpande, les princes, etc.). Le discours direct fait 
entrer le lecteur dans l’histoire ; il crée une proximité entre le narrateur et 
son auditoire. Un autre procédé peut créer un effet similaire : c’est le pas-
sage du passé au présent (parfois nommé le « présent de narration »), que 
l’on trouve souvent dans les récits oraux ailleurs dans le monde. Lorsque 
dans sa version originale en langue zouloue, le récit de X passe de l’affixe 
pronominal nga-  (ou « je » passé) à ngi-  (ou « je » présent), c’est peut-être cet 
effet que le narrateur cherchait à créer ; quoi qu’il en soit, dans sa traduction 
anglaise, ce changement de temps a disparu 23.

 Notons que cette autobiographie telle qu’elle est parue sous forme écrite 
n’implique pas réellement de rencontre entre le narrateur et le lecteur : X 
n’était peut-être pas averti de l’existence de ce type d’auditoire (ou, s’il 

22.  L’autobiographie de Grout n’était pas la seule, à cette période, à être écrite à la troisième 
personne. L’autobiographie du romancier et historien américain Henry Adams (1907) en est un 
autre exemple. Pour autant, ce n’était pas un usage courant.
23.  Les constructions temporelles en isiZulu sont complexes, et les pronoms sujets sont souvent 
éludés au profit de formes passives ou indirectes. Leur repérage dans le texte de X nécessiterait 
une analyse linguistique plus détaillée et la prise en compte de possibles archaïsmes, ainsi qu’une 
évaluation de la fiabilité de la transcription de Grout.
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l’était, il n’en avait peut-être pas une conception très précise). Le texte est la 
transcription et la traduction d’un entretien, ce que l’on pourrait perdre de 
vue sans l’interruption qui survient au milieu du récit. La note de Grout à 
ce sujet donne à percevoir quelque chose du contexte de l’entretien, ce qui 
ajoute à l’impression d’authenticité qui entoure le texte. Mais, tout comme 
les contes populaires, les paroles de chansons, les proverbes et autres textes 
collectés comme des objets de musée sans attention pour leurs conditions 
de production, effacées (ou omises), lors de leur publication ou de leur 
exposition dans les vitrines des musées, notre texte zoulou fait partie d’une 
collection de textes publiée à la fin d’un livre de grammaire.

 Ce que révèlent ces différences, en fin de compte, c’est un net contraste 
dans l’utilisation que nos deux textes font de certains procédés rhétoriques 
– pronoms, noms, syntaxe (discours direct et indirect) et citations – dont 
certains créent de la proximité, tandis que d’autres créent de la distance. 
Chacun à leur manière, les deux textes sont porteurs d’une tension entre 
proximité et éloignement 24. Et cette tension s’y trouve négociée de deux 
manières opposées.

    Crises et présentation de soi

 Comme nous l’avons déjà souligné, lorsqu’une personne rend compte 
de son expérience, il existe deux « je » : le « je » protagoniste, qui expérience 
l’événement raconté et le « je » auteur/narrateur, qui raconte l’événement. Les 
théories de l’autobiographie s’appuient sur l’importance de cette  distinction 
entre les deux « je » du récit, sans nécessairement attirer l’attention sur les 
formes linguistiques marquant la relation entre événement vécu et  événement 
raconté. Ces théories ont accordé davantage d’importance au concept du 
« moi » et à la façon dont il se construit à travers le récit. En portant un 
regard réflexif sur ce « moi », le narrateur émet souvent un jugement moral 
et peut revendiquer son amélioration 25. C’est une idée qui remonte au 
moins aux écrits d’Adam Smith (2014 [1761] : 174) :

 « Quand je m’efforce d’examiner ma propre conduite et de rendre un jugement, de 
l’approuver ou de la condamner, dans tous les cas il est évident que je me divise, pour 
ainsi dire, en deux personnes ; le moi examinateur et juge représente un personnage 

24.  Cf. l’usage que fait Webb Keane (2005) de ce thème dans une discussion sur l’histoire de 
l’écriture ethnographique.
25.  Sur différents aspects des récits de vie, dont la réflexivité, où le locuteur « je » porte un regard 
réflexif sur le « moi » et ses actions dont il fait le récit, cf. Charlotte Linde (1993 : 100).
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différent de cet autre moi, la personne dont la conduite est examinée et jugée. Le 
premier est le spectateur […]. Le second est l’agent, la personne que j’appelle propre-
ment moi-même, et sur la conduite duquel, en tant que spectateur, je m’efforce de 
former une opinion » 26.

 Il ne s’ensuit pas cependant que tous les récits autobiographiques,  partout 
dans le monde, aient nécessairement pour caractéristique commune de 
mettre ainsi l’accent sur cette dimension morale, et encore moins de 
 systématiquement exposer des pensées, émotions et jugements personnels. 
Sur ce terrain, nos deux textes s’avèrent décevants, comme de nombreux 
autres textes historiques. Notre narrateur zoulou fait le récit d’événements et 
de sensations corporelles terrifiantes, mais sans nous fournir de lexique des 
émotions ou d’évaluation morale permettant de décoder cette expérience. 
Les effets émotionnels restent implicites, tout comme les significations 
d’un cryptotype. Grout, de même, n’exprime des émotions que de manière 
indirecte. Peut-être qu’en adoptant cette stratégie rhétorique – le fait de 
ne pas exprimer directement leurs émotions – nos deux narrateurs avaient 
des intentions semblables ; à tout le moins, chacun souhaitait se présenter 
comme un homme courageux.

 Chez les deux narrateurs, le récit et la bravoure dont ils font état naissent de 
situations de rupture. C’est là un déclencheur fréquent des récits  personnels. 
Comme le souligne Elinor Ochs (2004 : 285), les crises et les déplacements 
forcés poussent souvent les gens à faire le récit de leur expérience, car celui-ci 
permet de façonner l’image d’un « moi » qui perdure et résiste à l’adversité 27. 
Pour X, le moment de rupture est celui de la guerre civile zouloue et la 
bataille qui fait de lui un réfugié. Et, comme dans les récits d’autres réfugiés, 
le récit de X explique les événements qui l’ont mené de chez lui à l’endroit 
où il trouve asile. Souvent, ces récits sont des performances obligées, exigées 
de toute personne demandant l’asile même temporairement 28. Ils débutent 
avec le lieu de naissance, établissant ce qui comptera comme la terre natale, 
et donnent des détails sur les événements ayant précipité la fuite vers un 
autre lieu. Le récit de X accomplit les deux. Cependant, pour nombre de 

26.  Cf. aussi : Stephen White (1999) ; Robert Van Gulick (1999) ; Webb Keane (2016). Comme 
l’observe Webb Keane (2016 : 78, à propos d’un texte de Judith Butler de 2005 sur la pratique 
éthique du « récit de soi ») : « En essayant de comprendre le langage de la vie éthique, on ne peut se 
contenter d’examiner le contenu des récits des gens. Il est indispensable de prendre [également] en 
compte les circonstances et les participants qui les font surgir » (In trying to understand the language 
of ethical life, we cannot just focus on the content of people’s accounts. It is crucial [also] to attend to both 
the circumstances and the participants who summon them forth). Contrairement à Adam Smith, Keane 
place le « moi » réflexif dans un contexte fondamentalement interactif et social.
27.  Elinor Ochs poursuit : « C’est d’autant plus vrai si l’on considère que la plupart des récits 
personnels traitent d’expériences qui bouleversent les projets de vie des narrateurs » (2004 : 285, 
ma traduction). Voir aussi Jerome Bruner (1991) et Peter Fritzsche (2011).
28.  À propos des récits de réfugiés, cf. Jan Blommaert (2009) et Liisa Malkki (1995), entre autres sources.

NUMERO254.indb   71NUMERO254.indb   71 24/06/2025   10:5024/06/2025   10:50



72

Judith T. Irvine

réfugiés, le déplacement n’implique pas seulement de laisser derrière soi une 
terre natale. Dans le cas précis de X, en prenant la fuite en pleine bataille, 
le guerrier contrevient à son système de valeur, abandonnant dans le même 
temps ses lances, emportées par les eaux en crue, et l’un de ses camarades 
soldats qui essaie vainement de se rattacher à elles pour ne pas sombrer.

 Lewis Grout aussi se déplaça, et même de nombreuses fois, de la manière 
la plus drastique lorsqu’il quitta l’Amérique pour l’Afrique du Sud avant 
de repartir, quinze ans plus tard, du Natal vers les États-Unis. Son auto-
biographie donne très peu d’éléments sur ce qui précipita son retour aux 
États-Unis. L’allusion à sa santé plus fragile – seule explication qu’offre le 
texte – permet à Grout de ne presque rien révéler du profond antagonisme 
qui l’opposait à ses collègues missionnaires, ce qui transparaît en revanche 
dans sa correspondance et ses journaux intimes, non publiés. L’antipathie 
mutuelle était suffisamment exacerbée pour qu’un autre missionnaire, Aldin 
Grout – qui n’était pas un proche parent de Lewis, mais son principal adver-
saire parmi le personnel de la mission –, écrive de lui en ces termes acerbes 
au secrétaire de l’Abcfm : « Je pense que son esprit ne tourne pas rond, et 
je ne serais pas surpris d’apprendre, s’il vit encore quelques années, qu’il a 
été interné dans un hôpital pour malades mentaux avec sa vieille mère » 29.

 Le conflit qui précipita le retour de Lewis Grout en Nouvelle-Angleterre 
n’était que l’un de ceux qui marquèrent sa vie en Afrique. Mais de ses 
querelles avec les autorités coloniales, avec l’évêque Colenso ou ses collègues 
missionnaires, seule celle qui l’opposa aux autorités britanniques est restituée 
dans toute sa vigueur. Ces omissions semblent délibérées, comme pour ne 
pas interférer avec l’image qu’il souhaitait donner de lui-même : celle d’un 
homme à tout point de vue exemplaire, que ce soit dans ses devoirs pasto-
raux, sa conscience religieuse, son engagement en faveur d’un traitement 
éthique des Africains et des Noirs américains (du moins ce que Grout 
entendait par un tel traitement), et ses efforts intellectuels de scientifique 
linguiste. À l’évidence, on se situe là dans la catégorie des effacements qui 
sont le fruit d’une action délibérée.

 Sous un jour actuel, cette stratégie d’effacement peut paraître déplacée 
et égocentrique. Mais si nous attendons aujourd’hui d’une autobiographie 
qu’elle traite d’intériorité psychologique, et même de doute intérieur, il faut 

29.  « I think his mind is not right, and shall not wonder, if he lives a few years, to hear of him in the 
insane hospital with his old mother » , cf. « Lettre d’Aldin Grout à Rufus Anderson, 22 mai 1860 » 
(Archives de l’Abcfm , Houghton Library of Harvard University, Cambridge, Papers , Unit 2, ABC 
15.4, vol. : 3-7). Je n’ai trouvé aucune information sur la mère de Lewis Grout autre que ce qu’il 
en disait lui-même. Soit le commentaire d’Aldin Grout est calomnieux, soit il s’agit de l’un des 
éléments personnels de sa vie que Lewis Grout omet de son autobiographie. Lewis se réconcilia avec 
Aldin quelques décennies plus tard, en constituant un grand arbre généalogique qui mentionnait 
leurs lointains liens de parenté.
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bien reconnaître que les sensibilités étaient différentes à l’époque de Grout. 
La fin du xix﻿e siècle et le début du xx﻿e siècle virent affluer  quantité d’écrits 
autobiographiques qui signalaient l’ascension d’une catégorie sociale, celle 
du self-made-man  de la classe moyenne – catégorie à laquelle correspond 
Grout (Loftus 2011 : 305). L’histoire commune de ces hommes est visible 
dans l’intertextualité de leurs œuvres. Les autobiographies de la période 
comprennent souvent des citations extraites de la presse locale, de discours 
ou de lettres qui placent l’auteur au sein d’un réseau formé par d’autres 
hommes de la classe moyenne qui reconnaissent et estiment ses accomplis-
sements (Ibid . : 315). Le fait que Grout cite de nombreux extraits de ce type 
dans sa propre autobiographie avait peut-être quelque chose d’extrême, mais 
ce n’était pas fondamentalement inhabituel. Ces extraits permettaient de 
couvrir ses propres actions d’éloges, ce qu’il aurait peut-être jugé inapproprié 
de faire lui-même directement.

 En constatant la propension de Grout, dans sa propre autobiographie, à 
faire l’impasse sur les émotions inconfortables, comme pour éluder le moi 
qui aurait pu les éprouver, j’en suis revenue à la question de savoir ce qu’il 
avait pu effacer du récit de X. À l’évidence, Grout a supprimé – ou n’a 
jamais enregistré – ce que X a pu lui dire de son nom et de ses affiliations 
claniques. Ces éléments, quels qu’ils aient été, X les aurait énoncés au début 
de son récit. Mais d’autres questions surgissent aussi ensuite. Qu’a pu dire 
X des émotions qui l’ont submergé au milieu du récit ? Et si X mentionne 
ses retrouvailles avec son beau-frère à la fin de son récit, par quelles circons-
tances en est-il venu à rencontrer Grout quelques semaines ou quelques 
mois plus tard ? Comment son entretien avec Grout s’est-il terminé ? Il est 
également possible que X ait lui-même effacé certains éléments de son récit, 
mais pour ce qui est de sa publication, c’est bien Grout qui décida ce qui 
serait imprimé, et non X.

   Effacements et projet missionnaire

 Rappelons-nous que cette « autobiographie » de X fait partie d’une série 
de textes annexés à une Grammaire  de l’isiZulu. L’annexe a une utilité assez 
semblable à celle du chapitre introductif dans le livre que Lewis Grout 
publie en 1864 : elle sert de preuve de son expertise dans l’analyse « scien-
tifique » de la langue zouloue. Comparé à d’autres grammaires produites 
à l’époque par d’autres missionnaires, le travail de Grout était innovant 
dans son application du modèle philologique alors au goût du jour : pour 
analyser la structure d’une langue, il fallait examiner ses textes littéraires ; si 
la langue en question n’avait pas de tradition écrite, il fallait constituer une 
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collection de textes pouvant jouer le rôle d’une littérature écrite 30. Lorsque 
Grout insiste sur le fait que les textes de sa Grammaire  proviennent directe-
ment de la bouche des locuteurs zoulous (1859 : v, 377), il s’inscrit dans ce 
modèle philologique. Ce faisant, il se différencie grandement des pratiques 
alors courantes chez beaucoup de missionnaires qui, pour constituer leurs 
« textes » linguistiques, n’ont pas pour habitude de recueillir la parole d’un 
locuteur dans les langues concernées, mais de traduire eux-mêmes des textes 
religieux dans ces langues. D’une certaine façon, situer ainsi ses textes dans 
le passé – celui de leur énonciation – permet à Grout d’attester de leur 
authenticité et de l’« objectivité » de celui qui les analyse.

 Certains des procédés de l’autobiographie en isiZulu, qui créent un 
sentiment de proximité avec le lecteur, sont aussi utiles pour accentuer cette 
impression d’authenticité, sans empiéter sur l’objectivité requise pour servir 
de preuve scientifique. Ces procédés ne résident pas seulement dans ce que 
X accomplit en tant que narrateur – en embarquant avec lui son auditoire, 
du moins durant les moments les plus saisissants de son récit –, mais aussi 
dans la manière dont Grout lui-même, en laissant visible l’interruption 
qui survient au milieu de l’histoire, nous embarque dans son interaction 
avec X. Cependant, pour le tenant de la standardisation qu’est Grout, il 
faut à tout prix empêcher que les textes soient attribuables à des individus 
particuliers, ce qui risquerait de suggérer que sa Grammaire  contient des 
idiolectes ou des usages idiosyncrasiques, et mettrait en péril sa prétention 
à représenter une langue parlée par tous les Zoulous. Pour résoudre cette 
équation, Grout choisit de présenter un texte autobiographique zoulou 
qui, tout en rendant compte d’expériences personnelles, efface des signes 
importants de l’identité personnelle du locuteur (son nom, sa généalogie, 
sa variété linguistique régionale). En d’autres termes, X sert de monsieur 
Tout-le-Monde de la langue zouloue.

 Derrière le projet de standardisation de Lewis Grout, il y a une idéologie 
linguistique qui conçoit les communautés linguistiques comme globalement 
monolingues et, au moins idéalement, comme homogènes à la fois linguis-
tiquement et culturellement 31. L’isiZulu qu’il présente dans sa Grammaire  
et ses textes annexés est censé entretenir la même relation avec un peuple et 
une culture zoulous que l’anglais de Grout avec son lectorat anglophone. Et 
tout comme cela a été fait avec l’anglais, la standardisation linguistique devait 

30.  Sur le rôle des collections de textes dans la linguistique africaniste, cf. Jan Blommaert (2008). 
C’est un point que Michael Silverstein (1996 : 82) avait relevé avant lui à propos d’un texte publié 
par le linguiste Edward Sapir, en 1909. Ce texte et les remarques de Silverstein peuvent être utilement 
comparés avec le cas qui nous occupe, bien qu’il y ait beaucoup plus d’informations sur le locuteur 
du texte de Sapir (Pete McGuff) et sur les procédures de Sapir que sur X et Grout.
31.  Ces communautés imaginées correspondent à ce que l’on appela ensuite des « groupes ethniques », 
eux-mêmes imaginés en termes de nations dotées d’une langue littéraire nationale standard.
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prendre pour modèle la variété linguistique la plus valorisée. La meilleure 
variété d’isiZulu, déclara Grout, était celle que le roi Shaka Zulu – en qui 
le missionnaire voyait pourtant un affreux tyran – avait lui-même choisie 
plus tôt dans le siècle en décrétant que ce serait la langue de la cour royale. 
Grout affirma également (1859 : xx ) que la variété qu’il avait choisie pour 
sa Grammaire  était particulièrement « pure », comparée à d’autres langues 
de la famille bantoue, et même à d’autres langues du continent africain. La 
« pureté », pour Grout, signifiait l’état le plus proche, ou le moins dégradé 
possible de la langue dont Dieu avait originellement doté chaque peuple, 
comme dans l’histoire de la tour de Babel, où Dieu crée différentes langues 
pour les populations dispersées.

 v

 Les langues changent, comme en atteste la différenciation entre les 
langues bantoues. Mais pour Lewis Grout et ses contemporains, la stan-
dardisation permettait de figer avantageusement les langues dans un état 
qui ne varierait plus. Il n’y a dès lors plus rien de particulier, plus rien de 
personnel dans une langue standardisée. Qui plus est, à partir du moment 
où les communautés linguistiques sont envisagées comme essentiellement 
homogènes et susceptibles d’être figées sous une forme standardisée, jugée 
« meilleure », les informateurs linguistiques ne sont pas considérés comme 
des experts. Ce sont seulement les utilisateurs d’une langue, un domaine où 
le changement, selon le missionnaire Grout – ne peut être que dégradation 
(par rapport à ce que Dieu a donné à ses locuteurs) ou correction (pour 
rétablir la meilleure forme).

 Le projet missionnaire en Afrique du Sud visait à transformer les 
 populations autochtones par la conversion religieuse pour atteindre une 
condition supposée meilleure. Si l’ambition explicite était d’ordre religieux 
et le travail linguistique sa pierre angulaire, d’autres formes d’assimilation 
culturelle pouvaient, d’après les missionnaires, favoriser cette transformation, 
par exemple grâce aux pratiques agricoles ou aux modes vestimentaires. 
Ce processus débuta-t-il, pour X, au moment où il abandonna ses lances ? 
Était-ce le point de bascule vers une conscience colonisée 32 ? A minima, ce 
fut un moment où X fut réduit à un état de vie nue – privé de tout soutien 
social et matériel. Si toute transformation personnelle nécessite une forme 
de mise à nu, comme cela se fait d’une certaine façon dans tous les rites 

32.  Il existe une vaste littérature, en anthropologie linguistique et culturelle, sur la question des 
conversions chrétiennes dans les contextes coloniaux. Cf., par exemple, Jean et John Comaroff 
(1991 : 199 ff.) sur les efforts missionnaires chez les Tswana du Sud ; à propos d’un effort lié (bien 
que plus éloigné dans l’espace et le temps), cf. William Hanks (2010), ainsi que plusieurs chapitres 
du livre de Miki Makihara & Bambi Schieffelin (2007).
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de passage, X se trouvait sans doute, à ce moment-là, à la charnière de ce 
processus. Cela dit, on ne sait ce qu’il s’est passé ensuite – s’il s’est converti, 
ni même s’il est resté au Natal.

 Lewis Grout et ses collègues missionnaires de l’American Zulu Mission 
ont eu une grande influence sur d’autres Zoulous, tels que James Dube et 
son célèbre fils, John Dube (1871-1946), qui embrassa une carrière d’auteur 
et d’éditeur de presse, et fut le premier président du South African Native 
National Congress qui devint plus tard l’Anc  (African National Congress), la 
principale force politique dans l’Afrique du Sud postapartheid. James Dube 
connaissait Lewis Grout, et John Dube chercha à le rencontrer lorsqu’il se rendit 
dans le Vermont en 1905. La contribution particulière de Grout, cela étant 
dit, réside surtout dans sa Grammaire  et dans la standardisation de l’isiZulu.

 En 1859, même des non-convertis tels que X contribuèrent à la Grammaire  
et à son projet de standardisation. En 1893, cependant, lorsque paraît la 
seconde édition du livre – à une époque où l’État zoulou s’est effondré 
et où la colonisation britannique pénètre bien plus en profondeur la vie 
sociale zouloue –, les textes de X et d’autres auteurs zoulous disparaissent. 
Les annexes sont tout simplement supprimées. Ne reste plus alors du récit 
de X que quelques phrases citées par Grout pour illustrer des structures 
grammaticales. En 1893, ce n’est pas seulement le nom de X qui est omis ; 
c’est X lui-même qui disparaît. L’éloignement temporel, spatial et social a 
pour ainsi dire effacé toute trace de son existence.

 À la fin d’Un  conte de deux villes  (A Tale of Two Cities) , le roman de Charles 
Dickens (1970 [1859]) auquel le titre de cet article fait allusion, le prota-
goniste fait l’expérience d’une forme de conversion. Il a mené une double 
vie, sous différents noms, et choisit de tourner le dos à son passé hédoniste 
pour suivre la voie de la moralité chrétienne et du sacrifice (littéral) de soi. 
Bien entendu, le récit est fictionnel et le parcours de ses doubles, avec leurs 
transformations, est orchestré par l’auteur du roman. Avec nos deux auto-
biographies, nous avons aussi deux vies dont le récit est placé sous le contrôle 
du missionnaire-transcripteur-traducteur, même s’il n’est l’auteur que de l’un 
des deux textes. La similitude avec le roman s’arrête là, et je n’y fais allusion 
qu’à la manière d’un clin d’œil. Cela étant dit, les effacements dans mes deux 
textes autobiographiques conduisent ces derniers, comme le roman, à esquisser 
des cheminements moraux et, pour ce qui est de X, à suggérer une possible 
expérience de conversion religieuse à la suite des bouleversements dont il fait 
le récit. En insérant le texte de X dans une grammaire destinée à des mission-
naires, Grout positionne X comme un potentiel converti. En instaurant cette 
relation particulière entre converti potentiel et missionnaire-scientifique, la 
﻿Grammaire  laisse entrevoir une situation à venir plus radicalement coloniale 
que celle qui avait cours chez la population zouloue en 1859.
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 Où se trouve le cryptotype dans tout cela ? Nous avons prêté attention 
aux contrastes dans l’utilisation que nos deux autobiographies font de la 
﻿deixis  personnelle (ici, les formes linguistiques marquant la première et 
la troisième personne) à travers leurs contextes linguistiques, discursifs, 
génériques et historiques. Les configurations différentes que mettent en 
œuvre nos deux textes révèlent le cryptotype : une catégorisation indexicale, 
consistant non pas en de simples formes linguistiques, mais en des types 
sociaux que la configuration de ces formes fait émerger. Cette catégorisa-
tion englobe deux catégories relationnelles elles-mêmes comprises dans la 
relation colon-colonisé. X, à la fin de son récit, est réduit à la vie nue ; son 
« je » est celui d’une personne mise à nue, dépouillée de tout ; pourtant, X 
est aussitôt perceptible comme un sujet prêt pour la conversion, pourvu 
qu’un missionnaire veuille bien s’atteler à la tâche. Le missionnaire, pour sa 
part, dépend de cibles à convertir. C’est dans ces relations, et en particulier 
dans les réactances des formes marquant spécifiquement les personnes que 
se loge le principal cryptotype.

 Les concepts de cryptotype et d’effacement, comme je l’ai déjà suggéré, 
sont liés mais ne sont pas pour autant identiques. Tous deux impliquent 
quelque chose qui est caché, mais de manières différentes. Élargir le champ 
des environnements susceptibles de révéler un cryptotype ne revient pas à 
identifier ce dernier avec l’effacement, mais à élargir la typification même 
du cryptotype, de manière à pouvoir désigner non seulement un type 
grammatical ou sémantique, mais aussi un type indexical habitant tout un 
champ de pragmatique sociale.

Traduit de l’anglais par Lise Garond

University of Michigan, Ann Arbor (États-Unis)
   jti@umich.edu  

   MOTS CLÉS/KEYWORDS : Grout , Lewis – Zoulou/Zulu – autobiographie/autobiography –  
Natal colonial/Colonial Natal – linguistique missionnaire/missionary linguistics – grammaire/
grammar – cryptotype – effacement /erasure.﻿
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Cette annexe comprend l’autobiographie 1 de X en isiZulu avec la 
 traduction de Lewis Grout (en anglais), puis dans sa version française 
( traduction de Lise Garond d’après la traduction de Grout).

 Le texte en isiZulu apparaît sous une orthographe propre à Grout, dont 
certains aspects sont à souligner. Il a utilisé des symboles spéciaux, dérivés 
de l’alphabet universel de Lepsius, pour les sons zoulous qui ne pouvaient 
être représentés par un symbole unique de l’alphabet latin. Entre autres 
symboles phonétiques, les consonnes à clic, représentées aujourd’hui par 
c, q, et x, ainsi que les fricatives latérales et vélaires, paraissent dans le texte 
de Grout sous des formes peu connues dans des publications modernes sur 
les langues sud-africaines. Qui plus est, il ne marque aucune distinction 
entre consonnes aspirées et non aspirées (par exemple, la rivière Thukela 
séparant le territoire zoulou du Natal est orthographiée « Tugela »). Si de 
nombreux autres transcripteurs anglophones de l’époque ne représentaient 
pas non plus les aspirations, peut-être parce qu’ils ne reconnaissaient pas la 
distinction, Grout en était à l’évidence averti, mais avait choisi de ne pas la 
représenter dans son orthographe. Enfin, notons la transcription discontinue 
de nombreux mots, en séparant souvent les affixes des bases. Cette manière 
d’écrire l’isiZulu caractérise les ouvrages des missionnaires américains et 
leurs élèves pendant des décennies, jusqu’au xx﻿e siècle.

 Dans la traduction en français, nous avons choisi d’ajouter des  guillemets, 
ainsi que des signes de ponctuation pour marquer plus clairement le passage 
au discours direct.

 Le texte en isiZulu est divisé en sections, en commençant par le chiffre 
« II », car il s’agissait du second texte de la collection annexée à sa Grammaire . 
À la traduction en français par Lise Garond, j’ai ajouté des notes de bas de 
page expliquant les noms des personnes et des lieux qui pourraient échapper 
aux lecteurs peu familiers de l’Afrique du Sud ou de son histoire.    

1.  « Autobiography », in Lewis Grout, The IsiZulu. A Grammar of the Zulu Language. Accompanied 
with a Historical Introduction, also with an Appendix, London, Trübner & Co, 1859 : 383-396.

          ANNEXE I
    

Un conte de deux autobiographies
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  « II. Autobiographie

 Pour ce qui est de ma naissance, bien sûr, je suis né sur l’Umlalazi 2. Et alors 
il se trouva, tandis que j’étais encore enfant, que je partis pour la maison de 
ma mère. J’arrivai juste au moment des plantations ; et là je passai l’été ; l’hiver 
arriva ; et de nouveau ils plantèrent, moi-même étant toujours là. Il advint 
ensuite, l’hiver venu, qu’ils vinrent me chercher. J’arrivai chez nous au moment 
des plantations. L’été se passa. Et après un autre été, le bruit se répandit que le 
roi 3 traverse la rivière 4. Il passa donc de l’autre côté, et ensuite il rentra. Nous 
arrivâmes et mangeâmes cette récolte que nous avions laissée plantée ; et de 
nouveau ils plantèrent ; et cette récolte nous la consommâmes aussi. Il advint 
ensuite que le roi envoya un messager qui vint se renseigner, en disant, “Où 
est passé le bétail” ? Chez nous, la réponse était que le bétail avait été mangé de 
l’autre côté de la rivière, parce que le roi l’avait donné aux gens. Le roi prit donc 
tout le kraal 5. Et les gens de ce kraal qui était le nôtre étaient à présent détruits.

 Mais ensuite nous restâmes là avec le bétail, et allâmes avec eux. Le roi 
vint et prit quarante bêtes. Nous rentrâmes ensuite, et nous demeurâmes 
alors à cet endroit. Nous plantâmes ; encore une fois nous plantâmes ; et 
encore. Il advint ensuite qu’un message arriva, disant que Nongalaza 6 a été 
tué. Alors toute la tribu partit et passa de l’autre côté, fuite connue sous le 
nom de “Mawa” 7. Nous fûmes nous-mêmes chassés de là, pourchassés par 
des lances, étant dit que nous allions tous suivre Mawa. Alors nous partîmes 
construire [nous établir] dans le district de Hlangezwa 8. Nous arrivâmes 

2.  Une rivière située dans le sud-ouest du Zoulouland.
3.  Le roi Mpande (orthographié Umpande dans la version de Lewis Grout) régna de 1840 à 
1872. Mpande traversa la frontière avec le Natal – en 1840, le Natal était sous l’autorité des Boers 
d’origine néerlandaise – pour recruter des renforts afin de vaincre le roi Dingane (son demi-frère) 
et de s’emparer du trône.
4.  La rivière Thukela (orthographiée Tugela par Grout) en 1840 formait de fait la frontière du 
royaume zoulou, et devint ensuite la frontière entre le Zoulouland, dirigé par le royaume zoulou, 
et le Natal, devenue colonie britannique.
5.  Le kraal (du néerlandais) désigne une communauté zouloue, de n’importe quelle taille, possédant 
en son centre un enclos pour le bétail ou bien l’enclos lui-même.
6.  Nongalaza est un important chef militaire et politique, qui vécut sous les règnes des rois Dingane 
et Mpande. Aux commandes de la section Qwabe du sud-ouest du Zoulouland, il fit parti du 
conseil du roi dans la capitale royale de Mpande, Dukuza (orthographiée par Grout Tukusa). Il ne 
fut pas tué en 1843, mais mourut durant la bataille de 1856. Son nom est parfois écrit Nongayaza 
(différence dialectale).
7.  Mawa était la tante (sœur du père) des rois Shaka, Dingane et Mpande. En 1843, tandis que 
Mpande luttait pour éliminer ses principaux rivaux au trône, Mawa traversa la rivière Thukela pour 
fuir au Natal britannique. Elle emmena avec elle une bonne partie de sa suite. Cet exode est connu 
sous le nom de « fuite de Mawa ».
8.  Hlangezwa (dans son orthographe moderne Dlangezwa) est une importante base militaire zouloue 
située près de l’embouchure de l’Umlalazi. Ce qui est ici suggéré est que la famille de X, bien que 
poussée à quitter le Zululand avec Mawa, ne le fit pas, mais se rendit à Dlangezwa. 
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à Hlangezwa, et plantâmes ; et de nouveau nous plantâmes ; et ainsi une 
troisième fois. Il advint ensuite que le roi dit, “Mon peuple, qui est resté 
 f erme, alors qu’il était dit qu’il partirait avec Mawa, retourne donc dans ton 
pays, et établis-toi là-bas”. Alors ils allèrent s’établir à Lungoye, en venant de 
Bulawayo 9. Puis nous partîmes de là, et montâmes jusque chez le roi, pour 
demeurer dans la capitale (Tukusa). Finalement les serviteurs arrivèrent et 
dirent qu’il ne serait pas permis que j’aille aux kraals  de la campagne, en 
laissant le bétail du roi sans personne pour le traire 10.

 Il advint ensuite qu’ils plantèrent, et cette récolte fut mangée. Et puis, 
peu après le début des plantations, le roi arriva et demanda aux serviteurs :  
“Où sont les garçons chargés de la traite” ? Alors les serviteurs répondirent : 
“Au kraal  là-bas ils sont trois ; là encore dans ce kraal , quatre”. À la saison 
des plantations, il était encore là avec nous. Après cela, quand le maïs com-
mença à mûrir, la reine 11 me dit : “Viens, descends voir ta mère”. Mais avant 
d’avoir demeuré à la maison un seul mois, un homme vint me chercher. 
Alors je partis, et retournai là-bas. Et un jour le roi arriva, et séjourna là-bas 
à Tukusa ; il arriva, et demeura quatre jours ; il nous appela, et dit : “Vous 
tous les garçons en charge de la traite du lait, vous serez exemptés des tâches 
ordinaires ; dès que vous aurez atteint l’âge d’homme, je serai content de 
vous poster ici”. Il dit, après : “Rassemblez donc les autres garçons de tous 
les kraals , qu’ils viennent bêcher les jardins”. Et alors nous les réunîmes, et ils 
vinrent, demeurèrent, et bêchèrent pendant six mois. Cet été passa. Et après 
la reine dit : “Allez donc, et redescendez chez vous”. Alors nous redescendîmes, 
arrivâmes, et demeurâmes jusqu’au retour de la saison des plantations ; et 
puis nous mangeâmes ce grain, en étant toujours là à la maison. Et quand 
ce grain fut mangé, le roi nous appela, et dit : “Allez, vous tous, et descendez 
vous établir dans la campagne, sur la plaine Kula”. Nous allâmes à Kula. Et 
juste en arrivant à Kula, deux d’entre nous atteignirent l’âge adulte ; et alors 
nous partîmes, et allâmes aux kraals  de la campagne ; et là nous restâmes 
jusqu’à la fin du mois. Et à la fin du mois, nous repartîmes. Et tandis que 
nous restions un peu, jusqu’à la lune montante, la nouvelle se répandit que le 
régiment Sanku est appelé 12. Alors nous montâmes, et arrivâmes chez le roi. 

9.  Lungoye était un lieu situé dans les collines de Ngoye ou à proximité, entre les rivières Umlalazi 
et Mhlatuze. Bulawayo (nom britannique : Stanger) était la capitale du royaume de Shaka, au sud 
des collines. C’est à cet endroit que Shaka fut assassiné en 1828.
10.  Des garçons de rang approprié étaient recrutés pour servir comme pâtres et trayeurs du bétail 
royal, entre autres tâches, jusqu’à ce qu’ils soient en âge de suivre l’entraînement des guerriers.
11.  On ne sait pas exactement laquelle des femmes de la famille royale est cette « reine ». Peut-être 
Monase, l’épouse favorite de Mpande. 
12.  Sanku (= Isangqu) est un large régiment militaire englobant diverses subdivisions, recruté 
sous le règne de Mpande et formé au début des années 1850. Les divisions se séparèrent durant la 
bataille de Ndondakasuka. 
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Et juste au moment d’arriver chez le roi, l’ordre fut donné à toute l’armée de 
se rassembler. Elle se rassembla donc, partit, et alla se battre contre Sikwata 13. 
Puis elle s’en retourna. Et en revenant nous vîmes les gens moissonner leurs 
jardins. Dès que tout le grain fut récolté, l’armée se rassembla et alla combattre 
les Amaswazi 14. Puis elle s’en retourna, arriva, et demeura là ; l’été passa ; 
ils plantèrent de nouveau ; et l’été passa. Et juste au moment où ils allèrent 
planter de nouveau, l’insurrection par laquelle nous fûmes éliminés éclata.

   III. Les princes Kechwayo et Umbulazi 15, 
et la bataille qui les opposa

 Kechwayo et Umbulazi étaient du même âge. Ils avaient des mères 
différentes. Kechwayo était né de Nkumbazi ; Umbulazi était né de Monasi. 
Mais ils étaient apparentés du côté paternel, ayant tous les deux le même 
père. Leur père n’essaya pas de décider lequel d’entre eux devait être roi ; 
car ils étaient une multitude. Il savait que s’il en nommait un au trône, il 
y aurait aussitôt parmi eux une insurrection, car ils étaient tous adultes. 
Le père pensa qu’il suivrait néanmoins la coutume, car Monasi lui avait 
été offerte par Chaka 16, en disant : “Toi fils de mon père, engendre des fils 
pour moi, puisque je n’ai engendré aucun fils, car étant moi-même roi, mon 
devoir est de régner sur le pays ; le tien, d’engendrer des enfants”.

 Leur conflit commença de cette manière car le père adhéra aux instructions 
de Chaka, et dit : “Je n’ai pas de roi car le royaume appartient vraiment à 
Chaka ; voici Umbulazi, fils de Chaka. Toi, Kechwayo, tu n’as pas ta place 
dans la souveraineté zouloue, car si Umbulazi venait à mourir, le royaume 
irait à Chongweni, fils de Dingane ; mais dans le cas où Chongweni venait 
à mourir, alors toi, Kechwayo, tu régnerais”.

 Mais les capitaines du père, qui vivaient avec Kechwayo à l’écart, 
disposèrent des affaires du royaume, à l’abri des regards ; et cela sans que 
le père n’en ait connaissance, car ils disaient : “On te trompe ; le royaume 

13.  Sikwata (également connu sous le nom de Sekwati) était le chef des Pedi dans la région ensuite 
connue sous le nom de Transvaal de l’Est. D’importants raids zoulous sur les Pedi survinrent sous 
l’autorité des souverains de Dingane et Mpande (dont ce raid, au début des années 1850).
14.  Les Amaswazi (= les Swazi) sont une population vivant surtout dans la région qui s’appellera 
ensuite le Swaziland, et aujourd’hui l’Eswatini. 
15.  Kechwayo : orthographe choisie par Lewis Grout pour Cetshwayo, le fils de Mpande, qui devint 
roi après la mort de Mpande en 1872. Il fut finalement vaincu par les Britanniques, lors de la guerre 
anglo-zouloue de 1879. Umbulazi : orthographe utilisée par Lewis Grout pour désigner Mbulazi, 
ou Mbuyazi, le prince rival.
16.  Chaka : orthographe retenue par Lewis Grout pour Shaka (roi qui régna de 1818 [?] à 1828). 
Shaka n’avait pas de descendant reconnu. La rumeur courait qu’il les avait tués – de même que toutes 
les femmes tombées enceintes de lui – pour éviter d’avoir des fils qui risqueraient de remettre en 
question son pouvoir. Dans ce récit, Mpande et Mbulazi contestent l’idée que Shaka ait eu aucun fils. 
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te revient”. “Mais est-il vrai”, argumentaient ainsi Umpande et Umbulazi 
contre Kechwayo, “est-il vrai que ces successeurs légitimes au trône ne sont 
plus ? Sont-ils vraiment morts ? Et tandis que ton propre père est encore 
en vie, le royaume est-il censé appartenir à ceux qui n’ont pas de père ? Et 
tandis que ton père est encore en vie, es-tu trompé ? Ton père ne t’a-t-il 
pas contredit ? en disant : ‘Le royaume appartient à Umbulazi ; je n’ai moi-
même pas d’enfant pouvant régner sur le royaume de Chaka puisqu’un de 
ses héritiers est toujours en vie. Mon propre fils pourrait régner, si Chaka 
n’avait pas d’enfant. Puisqu’un des enfants de Chaka est en vie, je nomme 
le mien simple capitaine militaire ; car moi-même je n’étais qu’une personne 
du commun ; et j’ai fui parce que j’ai vu que j’étais sur le point d’être tué. 
Le peu de pouvoir que je possède je l’ai obtenu des Blancs ; et c’est par ce 
moyen que je suis finalement devenu roi. Mais pour ma part je ne pense 
pas que le royaume devrait être gouverné par mon propre enfant, car il y a 
un héritier au trône dans le fils de Chaka’ ” 17.

 Alors Kechwayo se mit en colère, et ne voulut plus voir son père. Il advint 
ensuite qu’Umpande fit appeler les capitaines ; mais les capitaines refusèrent 
de monter voir le roi. Alors il advint qu’Umpande organisa une partie de 
chasse, et dit : “Qu’ils aillent chasser du gibier” ; il invita Kechwayo et ses 
hommes, ainsi qu’Umbulazi et les siens. Mais Umbulazi refusa d’y aller ; il 
dit : “Je ne veux pas ; quel est ce genre de chasse ? Je ne m’empare pas non 
plus du sceptre par la violence. N’appartient-il pas à mon père ? Et n’est-ce 
pas mon père qui doit me le donner ? Pour ma part je préfèrerais n’être 
qu’un homme du commun, comme l’était mon père ; car il n’était qu’un 
homme du commun. S’emparer ainsi du trône de mon père, tandis que 
mon père est toujours en vie, je ne peux l’approuver”.

 Il advint ensuite, que son père envoya chercher Kechwayo, en disant 
“Reviens maintenant chez toi”. Et ensuite, il les appela tous les deux. 
Umbulazi alla voir le roi ; mais Kechwayo refusa, en disant : “Je n’irai pas”. 
Mais en réponse le père dit : “Pourquoi refuses-tu ? J’étais sur le point de te 
donner ton pays, que chacun puisse bâtir et prospérer par lui-même. Pour 
ce qui est de prétendre au sceptre, si c’est ce que vous voulez, vous devez le 
faire à ma mort”. Il donna à Umbulazi ce qui lui revenait, et dit : “Va donc 
t’établir près de la mission à Chowe” 18.

17.  Le « je » est ici celui du roi Mpande, directement cité. Mpande évoque sa fuite vers le Natal 
pour échapper au roi Dingane, qui voulait le tuer. Au lieu de quoi Mpande rallia à sa cause des 
sympathisants boers (obtenant ainsi son pouvoir des « Blancs », les Boers, bien qu’il ait été très soutenu 
aussi parmi les Zoulous), et retourna au Zoulouland pour chasser Dingane. 
18.  Chowe (= Eshowe), lieu d’une mission protestante, peut-être l’une de celles que dirigeait la 
Société missionnaire norvégienne.
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 Puis la nouvelle éclata, que Kechwayo déployait ses troupes ; car la 
 multitude se rangeait du côté de Kechwayo ; et ils disaient : “Le bétail disparaît, 
et part aux mains des blancs”. Maintenant ils étaient ses espions. Finalement 
tout le monde se mit en mouvement pour rejoindre Kechwayo. Et tous, que 
son père avait dirigés vers lui, quittèrent Umbulazi, et rejoignirent Kechwayo.

 Il advint après cela qu’il y eut la guerre. Umbulazi en appela à la raison 
et parla de la sorte : “Pour ma part, j’ai été envoyé par mon père, pour 
venir m’établir dans ce bas pays”. Alors Kechwayo répondit, en disant : 
“Pourquoi ton père te donne-t-il un pays contigu à celui des Blancs ?”. À 
cela il répondit, en disant : “Moi-même je ne sais pas ; je sais seulement 
que ce pays m’a été donné par mon père. Toi, Kechwayo, s’il y a quoi que 
ce soit que tu veux de moi, dis-moi”. “Oui”, dit-il, “je te le dis, je veux me 
battre avec toi”. Umbulazi répondit :“Moi non, Kechwayo ; je n’ai personne 
pour combattre ; et le kraal  que j’ai travaillé dur à bâtir n’est pas à moi ; il 
appartient à mon père”. “Je n’écoute plus ce qui vient de toi ; je suis pour 
la guerre”, ainsi dit Kechwayo.

 Umbulazi descendit pour venir ici chez le missionnaire. Et juste au 
moment où il arrivait, l’ennemi arriva aussi. Alors ses hommes dirent : “Passe 
ton chemin, va plus loin ; vois-tu cela ? Que Kechwayo est sur le point de te 
tuer ?”. “Oui” dit-il, “je consens ; je vais passer mon chemin. Mais jamais, 
jamais, n’abandonnerai-je l’étendue (le district) qui m’a été donnée par mon 
père”. Alors il poursuivit sa route. Et tandis qu’il traversait le Matikulu 19, 
l’ennemi arriva à toute allure, en descendant les montagnes. Alors il pour-
suivit jusqu’au kraal  de Nongalaza. Et dès l’aube, il poursuivit, projetant 
de traverser le Tugela, et de se rendre à Manchonga 20. Mais ses capitaines 
dirent : “Ce n’est pas souhaitable, toi l’enfant (du roi), que les richesses de 
l’État restent en arrière ; quand ton père partit, il emmena toute sa suite ; car 
nous voyons que Kechwayo est déjà arrivé. Tous les enfants doivent partir, 
et traverser le Tugela, avec le bétail”. En réponse il leur dit : “Je ne veux 
pas partir en courant et fuir devant l’un des nôtres. Vous dites que je dois 
traverser avec les bêtes ? Et avec les enfants ? Pour ma part, je mourrais en 
défendant cette rive du Tugela. Mais je vais maintenant aller voir en personne 
quels pouvoirs m’a attribués mon père”. Alors il alla, traversa, et arriva à 
Manchonga ; et passa une nuit là-bas. Et le matin il retraversa, avec trois 
régiments d’Amapoisa (police) 21. L’armée de Kechwayo était déjà là en grand 
nombre. Et l’après-midi consigne fut donnée : “Nous devons combattre ; 
car voici Kechwayo qui approche rapidement avec son armée”. Les troupes 

19.  Une rivière située près d’Eshowe.
20.  Manchonga est un lieu du côté Natal de la rivière Thukela.
21.  Amapoisa (« police ») : régiments militaires sous l’autorité de John Dunn, un fermier britannique 
propriétaire d’une exploitation près du Thukela, qui soutenait Mbulazi et le rejoignit au combat.
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d’Umbulazi se mirent en route pour la contrer. Mais l’armée de Kechwayo 
fit demi-tour et s’éloigna ; et les troupes d’Umbulazi s’en  retournèrent. 
Dans la nuit un cri, “Aux armes !”, retentit, disant que l’armée de Kechwayo 
était entrée dans le camp. Les capitaines dirent, “Que tous nos hommes se 
dirigent vers les chariots, pour protéger Umbulazi”. Il advint dans la matinée 
que le bétail accourut en fuyant le Tugela ; car les hommes de Kechwayo 
avaient trouvé les hommes d’Umbulazi endormis. Et le matin on entendit 
dire : “L’ennemi a tué les hommes d’Umbulazi pendant la nuit au bord du 
Tugela”. Alors il [Umbulazi] envoya l’Amapoisa, qui les trouva [les hommes 
de Kechwayo] en train d’emmener le bétail et les enfants, qu’ils venaient de 
voler. Dès que l’Amapoisa arriva, les hommes de Kechwayo s’avancèrent ; et 
alors qu’ils approchaient, l’Amapoisa leur tira dessus ; ils fuirent à la hâte, 
et laissèrent tout, le bétail et les enfants, qu’ils venaient de voler ; ils ne 
cessèrent leur fuite qu’en arrivant à une autre portion de l’armée qui était 
restée là en retrait. Alors l’Amapoisa les laissa aller, quand ils atteignirent 
leur propre grande armée. Puis Umbulazi déploya la sienne, et la dirigea 
contre celle de Kechwayo ; et quand les hommes de Kechwayo virent que 
l’ennemi était proche, ils avancèrent pour leur faire face. Umbulazi avait 
mis l’Amapoisa à l’avant ; et derrière l’Amapoisa il avait placé l’Isipetu, le 
régiment de Chongweni. Alors ils s’avancèrent et se joignirent au combat ; 
et encore une fois ils chargèrent l’armée de Kechwayo. Et encore une fois 
Umbulazi et ses hommes firent demi-tour et les laissèrent ; car Umbulazi 
avait donné des ordres, disant “Vous ne devez pas les poursuivre trop loin”. 
Encore une fois les hommes de Kechwayo revinrent, et s’avancèrent comme 
avant ; encore une fois les troupes d’Umbulazi leur firent face ; encore une 
fois les hommes de Kechwayo fuirent ; et encore une fois ceux d’Umbulazi 
s’en retournèrent et les laissèrent ; parce qu’ils s’en tenaient à cette même 
parole d’Umbulazi, qui disait : “Vous ne devez pas les pourchasser trop loin”. 
Encore une fois Kechwayo revint à la charge avec son armée ; encore une 
fois ils furent contrés ; et encore une fois ils prirent la fuite.

 Après cela, il advint que les troupes de Kechwayo songèrent à nous 
encercler ; car les troupes de Kechwayo étaient de loin les plus nombreuses. 
Alors elles chargèrent, et le pays aidant, nous encerclèrent. Il advint qu’à ce 
moment, alors qu’elles prenaient le régiment d’Umbulazi, Umkweyantaba, 
celui-ci prit la fuite ; car ils voyaient qu’ils étaient maintenant encerclés ; 
alors ils prirent la fuite, et battirent totalement en retraite. Nous ne revînmes 
jamais à la charge ; car alors les hommes avaient perdu toute force ; car à 
présent ils se hâtaient, convoyant et convoyés avec une foule de femmes et 
d’enfants. Puis tous les hommes partirent à la recherche des leurs où qu’ils 
aient pu fuir et partir. Et quand les hommes de Kechwayo arrivèrent ils 
nous encerclèrent, et nous poussèrent vers l’eau, la rivière étant pleine ; et 
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là ils nous précipitèrent dans l’eau. Mais pour ce qui est de la mort des 
gens, ils moururent parce qu’ils avaient peur de l’eau, en étant massacrés. 
Certains prirent la fuite en se jetant dans l’eau ; mais la plus grande partie 
des gens fut emportée par l’eau.

﻿[Ici le cœur et la voix du narrateur lui firent défaut, et il se retira jusqu’au 
lendemain, ajoutant alors les paroles suivantes :]

 « Certains moururent sur le coup ; certains se jetèrent dans l’eau et furent 
tués par l’eau ; d’autres fuirent de cette façon, et traversèrent ; certains aussi 
furent tués après avoir retrouvé leurs amis ; d’autres furent tués avant de les 
voir. Il y en avait certains qui craignaient même d’aller à la recherche de leurs 
amis, et qui s’enfuirent aussitôt seuls ; car certains d’entre eux  raisonnaient 
ainsi : puisque voilà l’ennemi, déjà sur les lieux, je ne peux montrer la 
moindre attention pour mes amis, ou ils seront découverts par l’ennemi ; 
ils remirent à plus tard les recherches, et prirent la fuite, en pensant, peut-
être qu’ils reviendraient et les trouveraient ; alors qu’en réalité certains 
trouvèrent la mort, et n’eurent jamais l’occasion de les revoir. Certains s’en 
retournèrent, après avoir cherché ; certains les trouvèrent déjà transpercés 
par l’ennemi ; certains, qui s’étaient cachés, furent découverts par l’ennemi, 
qui les attaqua avec des lances. Et il advint que certains s’échappèrent, ainsi 
que leurs enfants ; certains furent tirés d’un état d’insensibilité, réveillés par 
la pluie pendant la nuit.

 J’étais là dans le régiment de Kweyantaba ; je suis aussi entré [dans l’eau] 
pour et de moi-même ; j’ai aussi vu que je n’en avais réchappé que de 
justesse ».

   IV. Fuyant l’ennemi et nageant dans le Tugela

 J’ai fui, bien sûr, me suis jeté à l’eau, et j’ai nagé. Et il est advenu tandis 
que j’étais épuisé, que l’eau a voulu me plonger au fond ; ce à quoi j’ai alors 
consenti, en allant dessous. Ensuite, quand j’ai vu que je ne pouvais endurer 
ça plus longtemps, je me suis débattu, et suis remonté à la surface. Et dès 
que je suis revenu à la surface de l’eau, j’ai rendu ce qu’il y avait dans mon 
estomac, et alors je me suis senti soulagé pendant un moment dans mon 
corps. Et alors que je continuais, tout à coup est apparue une personne 
dans la rivière au-devant de moi, – un homme, venant vers moi, et s’écriant. 
Il est arrivé à ma hauteur et m’a agrippé ; et alors qu’il était sur le point 
de m’agripper par-derrière j’ai décidé de l’éviter, car j’ai vu qu’il allait me 
faire plonger sous l’eau. Et alors que je pensais l’avoir évité, voilà qu’il m’a 
attrapé par mes lances – les trois lances que je tenais dans ma main – il s’est 
approché et m’a attrapé par ces lances. Et quand j’ai vu qu’il avait vraiment 
attrapé mes lances, j’ai pensé que j’allais continuer à avancer ; mais il a tiré 
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vers l’arrière jusqu’à ce que je sois obligé de lâcher les lances ; car j’ai vu 
qu’elles allaient finir par me couper. Il a donc continué avec, perdant de 
l’avance derrière moi. Alors j’ai continué à nager. Au bout d’un moment 
j’ai regardé, et je l’ai vu agiter un membre au-dessus de l’eau, car l’eau avait 
eu raison de ses forces. Mais il y avait beaucoup de gens emportés (dans le 
sens du courant) par l’eau. J’ai continué ; j’ai senti moi aussi que l’eau avait 
raison de mes forces. Encore une fois je suis allé au fond, et j’ai continué 
là-dessous. Je pensais que j’allais garder mes narines bouchées ; mais j’ai senti 
que mon estomac était plein d’eau. Encore une fois je me suis débattu et 
suis remonté à la surface. Et en remontant, j’ai rendu l’eau qui était dans 
mon estomac, et alors mon corps en a été soulagé. J’ai encore nagé, sans 
plus rien porter maintenant, à part la corde d’un bouclier. Encore une fois 
l’eau m’a emporté, et encore une fois je suis allé au fond ; et là j’ai fermé mes 
narines, sentant que mon estomac était maintenant plein d’eau. Encore une 
fois je suis remonté à la surface, et j’ai vomi ; et maintenant j’étais soulagé. 
Et il est advenu qu’un peu plus loin, j’ai vu que j’étais arrivé à un endroit 
où l’eau était peu profonde, de sorte que je n’avais de l’eau que jusqu’au 
cou ; et ainsi j’ai bientôt atteint le rivage. Si les eaux profondes avaient 
continué, je n’aurais jamais pu atteindre le rivage, car j’étais déjà épuisé ; et 
j’avais à peine la force de voir que j’étais vraiment en sécurité sur le rivage.

 Il est advenu que lorsque j’ai atteint la terre ferme, j’ai vu mon beau-
frère 22. Nous avons marché côte à côte. Il a demandé : “Où as-tu traversé ?”. 
J’ai répondu : “J’ai traversé dans l’eau, là-dessous, où c’est si profond”. 
“Mais”, a-t-il dit, “j’ai traversé par le moyen d’un bateau, en me tenant à 
la paroi extérieure du bateau” ».

 Traduit de l’anglais par Lise Garond
  

22.  Umkwenyana : le mari de la sœur.
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L’Autobiographie  de Lewis Grout, publiée en 1905, contient plusieurs 
textes 1. Le texte central, d’abord imprimé pour un cercle privé en 1895, a 
pour titre « Une brève esquisse des quatre-vingts années de vie et de travail 
du révérend Lewis Grout en Afrique et en Amérique, ébauchée par lui-
même » 2. La publication de 1905 comprend aussi plusieurs autres textes, 
dont une « Introduction » (écrite par Luther Keneston en 1905), et une 
« Préface à la brève esquisse » (écrite par Lewis Grout en 1902).

 Cette annexe présente la page de titre et la table des matières de 1905 ; 
la première page de la « Préface à la brève esquisse » de 1902, ainsi que la 
page de titre, la table des matières et enfin le « Chapitre I » de la version de 
1895. Ces extraits ont été traduits par Lise Garond.

1.  Cf. Lewis Grout, The Autobiography of the Rev. Lewis Grout, Brattleboro, Clapp & Jones, 1905. 
Comme pour l’ouvrage The IsiZulu. A Grammar of the Zulu Language , le texte complet est en accès 
libre sur le site de la bibliothèque numérique Internet Archive (https://archive.org).
2.  « A Brief Outline of the Rev. Lewis Grout’s Eighty Years’ Life and Labor in Africa and America, 
Sketched by Himself ».

          ANNEXE II
     

Un conte de deux autobiographies
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l’autobiographie
du

 REVEREND LEWIS GROUT
ou

 Une Brève Esquisse, avec Supplément et Annexes, 
de ses quatre-vingts années de vie et de travail

 en Afrique et en Amérique

 Avec une Introduction

 du

﻿Révérend Luther M. Keneston﻿

Vendu par Clapp & Jones

 Brattleboro, VT.
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﻿table des matières [1905]

﻿1. Introduction .

 2. Préface à la Brève Esquisse.

 3. Brève Esquisse .

 4. Supplément à la Brève Esquisse .

 5. Annexe au Supplément .

 6. Annexe à l’Autobiographie, 
consistant en deux allocutions prononcées
lors de cérémonies du centenaire.
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﻿préface

à la « brève esquisse » du rev. lewis grout.

﻿Il y a quelques années, au moment de clore un pèlerinage de huit 
 décennies, Mr. Grout produisit ce qu’il appela « Une Brève Esquisse de 
ses quatre-vingts années de vie et de travail en Afrique et en Amérique » 
pour la laisser, à son départ, en souvenir à ses amis ; et à une date 
ultérieure d’une demi-douzaine d’années, il prépara « Un Supplément » 
à ce travail, dans lequel il inclut une brève « Esquisse mémorielle » de 
son épouse bien-aimée, à présent décédée, Mrs. Lydia B. Grout, et 
« Un Hommage » à sa chère fille défunte, Miss Annie L. Grout, qui 
toutes deux prirent congé de cette vie au cours de la période incluse 
dans le Supplément ci-dessus mentionné.

 Peu de temps après avoir achevé ce « Supplément » qui, en plus 
de ce qui a été mentionné ci-dessus et d’autres fruits de sa plume, 
incluait un « Souvenir du Nouvel An », l’auteur parvint à un autre 
anniversaire du jour de sa naissance, en l’honneur duquel il publia 
le mémento suivant :

 « Un Souvenir de Vieillesse, ou Réflexions du Rév. Lewis Grout le 
Jour de son 87ème  Anniversaire », en phrases d’emprunts, 28 janvier 
1902, compilé à partir des poètes et imprimé pour ses amis.

 an anniversary.

 Julia C.R. Dorr

So long, so short,
So swift, so slow,

Are the years of man
As they come and go.
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﻿une brève esquisse

  des

 Quatre-vingts années de vie et de travail

 du

 RÉVÉREND LEWIS GROUT

 en

 Afrique et en Amérique.

ébauchée par lui-même.

 Brattleboro :
The Phoenix Job Printing Office.

 1895.
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 [1895]

chapitre i

 Naissance et enfance de Lewis Grout

 Lewis Grout est né le 28 janvier 1815 dans une ferme sur une colline 
rocailleuse, à la limite de Marlboro, au sud-ouest de Newfane, un lieu qui 
s’appelait autrefois « Stratton Hill ». La maison dans laquelle il naquit, et 
dans laquelle il vécut pendant cinq ou six ans, était faite de rondins de 
bois, contenait deux pièces, et se situait à environ cent perches [cinq cents 
mètres] à l’ouest de la route et de la maison actuelle, qui fut construite 
aux alentours de 1820. John Grout*, le père de Lewis, bien que vivant à 
l’écart du centre de la ville, fut à maintes reprises honoré par des respon-
sabilités civiles ou autres, comme l’indiquait la confiance inconditionnelle 
qu’avaient ses concitoyens dans ses capacités et sa loyauté ; et durant de 
nombreuses années fut l’un des diacres de l’église de Marlboro où, avec 
sa grande famille†, il était un fidèle régulier, bien que la route y menant, 
de six à sept miles, fût longue, vallonée et accidentée. Lorsqu’il quitta 
Westminster pour Newfane où il élut domicile, la colline sur laquelle il 
s’installa n’était qu’une terre sauvage. L’année suivante, en 1811, il épousa 
Miss Azubah Dunklee, fille de Jonathan Dunklee de West Brattleboro, 
et d’elle il eut neuf enfants, une fille et huit fils, dont Lewis était l’aîné.

 * La généalogie de la famille Grout, telle que l’a reconstituée le révérend 
Abner Morse, A. M., membre de la Société généalogique et historique 
de Nouvelle-Angleterre, se présente brièvement ainsi : le diacre John 
Grout naquit à Westminster, Vt., le 17 août 1788, partit vivre à Newfane 
vers 1810, déménagea à West Brattleboro en 1836, où il mourut le 
16 octobre 1851…

 †L’un des souvenirs intéressants de l’enfance de Lewis, et l’un de ceux 
qui, étonnamment, échappèrent aux ravages du temps et du changement 
par-delà toutes les diverses décennies de son existence, fut un petit livre 
que lui donna son cher pasteur, E.H. Newton, directeur de l’École du 
dimanche, lorsqu’il avait huit ans, et sur la première page duquel, de la 
belle écriture de son pasteur, étaient inscrits ces mots : « Maître Lewis 
Grout, élève du Dimanche, 1823, a appris 63 versets ».    
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RÉSUMÉ/ABSTRACT

      Judith T. Irvine,  Un conte de deux auto-
biographies : du Natal colonial au Vermont, 
1859-1905 . — Cet article compare deux 
textes autobiographiques du xix﻿e siècle dans 
leur manière de représenter les expériences 
personnelles et les points de vue des personnes 
oncernées. Le premier, publié en 1859, est le 
récit de vie d’un homme zoulou ayant récem-
ment pris part à une bataille entre factions 
rivales du royaume zoulou. Ce récit, peut-être 
le premier texte publié en isiZulu attribuable 
à un auteur autochtone, fut transcrit puis 
traduit par le missionnaire qui l’interviewa. 
Le second texte est l’autobiographie de ce 
même missionnaire, publiée aux États-Unis 
plusieurs décennies plus tard. Malgré ce lien 
qui les unit, les deux textes sont pour ainsi 
dire d’exacts opposés dans leur manière de 
représenter le « moi », l’expérience personnelle 
et les relations intertextuelles (par exemple, 
en citant le discours d’autrui). Sur ces points, 
ce que les deux textes omettent est tout aussi 
révélateur que ce qu’ils incluent. Prenant appui 
sur les concepts de « cryptotype » de Benjamin 
Lee Whorf et d’« effacement » de Susan Gal 
& Judith T. Irvine, la  comparaison entre les 
deux textes se concentre sur leurs omissions et 
 discute de leurs liens avec certains présupposés 
idéologiques concernant le langage, la notion 
de communauté linguistique, l’identité person-
nelle des sujets concernés et le public visé par 
la publication de ces textes. La comparaison 
permet, en outre, d’examiner les relations qui 
existent entre les concepts mêmes de crypto-
type et d’effacement.

 Judith T. Irvine,  A Tale of Two Autobiographies : 
From Colonial Natal to Vermont, 1859-1905 . — 
Two nineteenth-century autobiography texts 
are compared regarding their representation 
of personal experience and point of view. The 
texts are linked. One, published in 1859, is a 
life history by a Zulu man who had recently 
fought in a battle between factions in the Zulu 
kingdom. Perhaps the first published text in 
IsiZulu attributable to an indigenous author, 
the narrative was elicited and transcribed 
by a missionary interviewer who provided a 
translation to accompany the text. The other 
text is the missionary’s own autobiography, 
published in America decades later. Although 
the two texts are linked, they are almost polar 
opposites in how they represent self, personal 
experience, and intertextual relations (such as 
accounts of other people’s discourse). On these 
points, what the texts leave out is as revealing 
as what they include. Drawing on concepts of 
cryptotype (from Whorf ) and erasure (from 
Gal & Irvine), the comparison between these 
texts focuses on their omissions and discusses 
how these are linked to ideologies of language, 
community, personal identity, and audience. 
The comparison further permits considering 
the relationship between the concepts of cryp-
totype and erasure themselves.
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